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Venti di guerra
Carissimi sorelle e fratelli di Castello,

 in questi giorni di venti di guerra, di gesti violenti e femminicidi quasi quotidiani sono 
tentato a pensare che sotto-sotto stia crescendo una mentalità che si potrebbe sintetizzare 
così: «Più di 70 anni di pace (almeno apparente e solo da noi! ndr.) sono troppi! Ora è il 
tempo di menar le mani, meglio ancora se, abbandonati i coltelli, cosa un po’ troppo truce, 
ma che funziona ancora, si usino armi da fuoco e magari bombe e missili! Un po’ di guerra 
rigeneratrice fa sempre bene e i violenti possono concorrere fattivamente al rinnovamento 
della società. Gli oppressi saranno vendicati e gli oppressori saranno annientati; l’esito 
fi nale sarà tutta la giustizia e tutto il maggior bene possibile su questa terra!».

Sembrano e sono deliri, ma se teniamo conto che ragionamenti di questo tipo sono stati 

una delle molle per favorire il consenso alle due ultime guerre mondiali, il cui risultato 

sono stati milioni di morti e distruzioni, c’è da chiedersi se per caso la storia non rischi 

di ripetersi. I segnali ci sono tutti, buon ultimo l’intervento americano e inglese contro le 

basi Houthi in Yemen nella notte fra giovedì e venerdì.

È la spirale della vendetta che fa impaurire Caino e che fa dire a Lamec, uno dei suoi pri-
mi discendenti: “Ho ucciso un uomo per una mia scalfi ttura e un ragazzo per un mio livido. 
Sette volte sarà vendicato Caino, ma Lamec settantasette” (Gen.4,23-24). 

Una spirale che ha un unico punto di partenza: la paura. La paura delle grandi potenze di 

perdere una supremazia conquistata spesso con la violenza e l’inganno e la paura del più de-

bole che si vuole aff rancare e cerca una aff ermazione che a suo parere nessuno gli riconosce. 

Succede a livello di nazioni e succede nella vita quotidiana. Anche se gli omicidi, stando 
alle statistiche, sembrano in diminuzione, il senso di paura sta sempre più travolgendo i rap-
porti interpersonali sia a livello familiare che nell’insieme della convivenza a tutti i livelli.

Tutto questo fa pensare che per la propria aff ermazione in tutti gli ambiti, chiesa com-

presa, la paura di perdere consenso e potere, anche se piccolo, sia più forte dell’ascolto 

dell’altro per il timore di dover aff rontare una situazione insolita e non prevista. In una 

parola che mi cambi il mondo e io non sappia più come collocarmi e riconoscermi. 
Quel mondo che, come abbiamo scritto anche in altra parte di questo numero di Castel-

lo_7, spinto dai cambiamenti della storia ha necessità di essere compreso prima ancora che 
“conservato così com’è”. 

Tempo di cambiamenti e tempo di rischi, il nostro, ma che può diventare tempo di salvezza 

se alla paura sostituiremo il coraggio e la speranza. Per chi crede in Gesù Cristo la riscoper-

ta di una fede che faccia ritrovare la bellezza del linguaggio evangelico.
don Paolo



LA PAROLA DELLA SETTIMANA

ANDARONO E VIDERO...
E RIMASERO CON LUI
Una serie di personaggi 

diversi tra loro e con storie diverse ci vengono 
presentati dalla liturgia di questa domenica. Li 
accomuna una caratteristica: l’attenzione al di-
segno di Dio e la disponibilità a riconoscerlo e 
favorirlo.

Il vecchio sacerdote Eli, di cui parla la pri-
ma lettura, ormai stanco e deluso dai fi gli, com-
prende e accetta che Dio lo abbia scartato e tut-
tavia riesce ad aiutare Samuele a riconoscere la 
chiamata del Signore.

 Samuele, che si è lasciato guidare da Eli, ne 
raccoglie l’eredità rivitalizzandola.

 Giovanni Battista lascia che Gesù gli “passi 
avanti” e lo indica ai suoi discepoli che, ricono-
scendo il Messia, lasciano il primo maestro. Essi 
stessi diventeranno il tramite per l’incontro tra 
Gesù e gli altri discepoli di cui il primo sarà Simo-
ne, che diventerà “la pietra” (Cefa) a cui il Cristo 
affi derà la cura della fede delle comunità cristiane.

Storie diverse, personaggi diversi e con de-
stini spesso diversi. Eppure tutti hanno rappre-
sentato una tappa nell’avventura di Dio con gli 
uomini che, di generazione in generazione, si 
dispiega dando signifi cato alla storia del mondo.

Personaggi fortemente legati alla storia e pro-
prio per questo liberi e consapevoli della loro 
grandezza e della loro relatività e che sembrano 
mancare oggi in una società e in una chiesa, in 
cui è sempre più diffi cile riconoscere “maestri” 
con queste caratteristiche. 

Viviamo un tempo in cui sono i mediocri ina-
movibili le fi gure emergenti in ogni campo. Per 
questo ci troviamo in una società, e talvolta an-
che in una chiesa, che vorrebbe restare ferma e 
fi ssa su un perenne presente da conservare, sen-
za accorgersi che, mentre la storia cammina, il 
“presente” diventa inesorabilmente il “passato”. 
Congelare la vita porta solo alla morte. La vita 
nasce e si sviluppa solo dove ci sono persone 
capaci di lasciare le false sicurezze per affronta-
re con consapevolezza e responsabilità l’incerto 

del domani con le sue sfi de. La nostra società 
così attaccata al passato rischia di non vedere 
un futuro da indicare alle prossime generazioni, 
non accettando di essere superata dalla storia.

L’attenzione ai “segni dei tempi”, secondo 
la felice intuizione di Giovanni XXIII richiede 
persone capaci di scrutare l’orizzonte, di met-
tersi in comunione di ricerca, di ascolto non 
per confermarsi nelle proprie certezze, ma per 
scoprire la voce nuova con cui Dio parla, per 
riconoscere la novità non nelle “solite voci” ma, 
come per i discepoli di Giovanni, in quella sco-
nosciuta della novità del Cristo.

In questo momento della storia in cui troppe 
sono le voci della paura, troppi sono i profeti di 
sventura, come li chiamò papa Roncalli, il cri-
stiano non può permettersi di serrare le fi la e 
chiudersi nella “cittadella dei buoni” aspettando 
che passi, non può lasciare che l’umanità viva 
nella tempesta un naufragio da cui sentirsi estra-
neo, da cui nascondersi e fuggire dal Signore 
che chiama, come tentò di fare Giona.

Nella tempesta della storia il pessimismo e il 
male sembrano sempre in vantaggio. Se si vuol 
annullare questo vantaggio bisogna riconoscer-
si nella fragilità degli uomini, viverci in mezzo, 
ascoltarne la voce con la consapevolezza della 
propria fragilità. Gli eventi che stiamo vivendo, 
dolorosa occasione da non sprecare, potrebbero 
essere la voce del Signore che attraverso di loro 
chiama nuovamente come accadde a Samuele. 

Se non vogliamo far cadere nel vuoto la Pa-
rola di colui che si è fatto uomo ed ha vissuto la 
nostra esperienza umana, come abbiamo cele-
brato nel Battesimo del Signore. 

Il nostro punto di forza non sta nelle vittorie 
che ci fanno potenti, e neppure nello splendore 
freddo di una qualche dottrina, ma nella fedeltà 
a colui che ha dato la propria vita per tutti e 
nella misericordia verso il prossimo ferito, in-
contrato ai bordi delle strade della vita. 

don Paolo



ASCOLTA, ISRAELE!
Ascolta! è l’imperativo del verbo ascoltare. 

Mentre nel mondo greco classico la ricerca re-
ligiosa desiderava “vedere” la divinità, la fede di 
Israele si basa sull’ascolto perché Dio si manife-
sta all’uomo soprattutto come “parola” che l’uo-
mo è chiamato ad ascoltare e a mettere in pratica.

La Bibbia ha condensato, proprio come ini-
zio e compendio della Legge, l’ascolto della pa-
rola di Dio introducendo il decalogo (le dieci 
parole) con il solenne: «Ascolta, Israele!» (Dt. 
5,1), che è diventata una formula di fede che 
viene recitata ancora oggi dal buon Israelita e ne 
accompagna le tappe della vita. Testimonianza 
che si fa preghiera come il canto di quelli che 
andavano a morire nelle camere a gas dei campi 
nazisti: «Ascolta, Israele: il Signore è il nostro 
Dio, il Signore è uno solo». 

“Parla, Signore, il tuo servo ti ascolta”. Dall’a-
scolto di Dio che gli parla inizia l’esperienza del 
giovane Samuele, che non lasciò “andare a vuo-
to nessuna delle sue (di Dio) Parole”. 

Il verbo ascoltare e la parola ascolto sono 
passati nel nuovo testamento come l’atteggia-
mento principale da tenere nei confronti di Dio, 
che si manifesta soprattutto attraverso la parola 
che Cristo annuncia (Mt. 17,5) e il vangelo che si 
predica, perché attraverso l’ascolto si giunga alla 
fede (Rom. 10, 14-17).

Gesù insiste sull’ascolto della parola, come 
testimoniano numerosi passi dei vangeli, come 
nella la parabola della casa costruita sulla roc-
cia (Mt. 7,24ss) o nell’esempio delle pecore che 
ascoltano la voce del pastore (Giov. 10,16-27). La 
risposta di Gesù allo scriba che lo interroga (Mc. 
12,29) conferma questa tradizione dell’ascolto ri-
facendosi proprio all’antica fede di Israele.

Nel Vangelo di Giovanni, Gesù Cristo stesso 
sarà defi nito “Parola” del Padre e l’ascolto di-
venterà l’atteggiamento che introduce alla fede 
e al discepolato.

Per noi oggi è più importante “vedere”. Non 
per nulla si dice di essere nella società dell’im-
magine, mentre per la tradizione biblica è invece 
più importante “ascoltare”. 

Se dal “vedere” può nascere la meraviglia e 

l’emozione, che sono sentimenti passeggeri, dall’ 
“ascoltare” nasce, anzi ne è il presupposto, un in-
teresse verso l’altro che parla e non solo alle sue 
parole. È infatti dall’ascolto che nasce il dialogo 
e il confronto. Ascoltare è quindi entrare in un 
rapporto che continuamente si alimenta e si rin-
nova. Tutto questo oggi è diffi cile da vivere pro-
prio perché il vedere stimola non l’ascolto, ma 
il mostrarsi. Si tratta di un arrovesciamento del 
rapporto con la realtà delle persone e delle cose. 

L’immagine chiede di essere vista o rifi utata, 
la parola chiede di essere compresa e aspetta di 
essere interiorizzata dall’ascoltatore in attesa di 
una risposta. Si mette così in moto un circuito 
di parlare-ascoltare che chiama in causa sia chi 
parla che chi ascolta. Un circuito che è alla base 
di qualsiasi comunità fra gli individui, e che fon-
da l’unità e la comunione di qualsivoglia gruppo 
sociale.

Nella nostra società, ma anche nella chiesa, 
oggi questo dialogo è affermato solo a parole. 
Vince la chiusura e la separazione degli uni nei 
confronti degli altri. 

Non esiste più il con-vergere, il camminare 
insieme per trovare un obiettivo comune e in-
duce gli individui a chiudersi nel proprio isola-
mento affi dandosi totalmente a vivere in difesa 
“contro” e non ad unirsi “per”. 

Per quanto riguarda la chiesa questo atteggia-
mento mina alle basi quella sinodalità, il cammi-
nare insieme, invano invocato da papa France-
sco: si parla, non si ascolta, e tutto rimane come 
prima, anzi aumenta la confusione. 

Si agisce così mossi dalla paura dell’altro e 
non dall’interesse per l’altro che, proprio per-
ché diverso, è complementare e necessario per 
la crescita di tutta una società. 

Si spiegano così gli slogan privi di contenuto 
concreto con i quali si coprono nella società, e 
anche nella chiesa, l’assenza di analisi e di pro-
getti concreti e credibili.

Annamaria Fabri



CALENDARIO   
Sabato 13 gennaio: ore 18.00 s. Messa

Domenica 14 gennaio: 2a del Tempo Ordinario - ore 10.30 s. Messa        
Martedì 16 gennaio:      ore 18.00 s. Messa 

    ore 19.00 Incontro sulla Parola di Dio (sala sopra il loggiato)

Giovedì 18 gennaio: ore 18.00 s. Messa

Sabato 20 gennaio: ore 18.00 s. Messa

Domenica 21 gennaio: 3a del Tempo Ordinario - ore 10.30 s. Messa            

Eppure resta
che qualcosa è accaduto, forse un niente
che è tutto. 
(E. Montale, Xenia II, 13)

Forse è proprio vero che molte volte è in un 
niente che possiamo trovare tutto, è nel silenzio 
che possiamo sentire le voci di tutti gli uomini 
e le donne del mondo, è nella piccolezza che 
possiamo riconoscere Dio, è dalle piccole cose 
di ogni giorno che può nascere il cambiamento 
nei rapporti con gli altri che tutti vorremmo. 

Nell’antico testamento Dio si manifesta nelle 
piccole cose: in un alito che dà vita all’uomo e 
alla donna, nel sussurro di una brezza leggera 
che chiama il profeta Elia. Infatti, il Dio in cui 
crediamo è un dio particolare, che si fa conosce-
re nelle piccole cose, prima di tutto in un bam-
bino. 

E noi come pensiamo di poter conoscere Dio? Forse 

ci aspettiamo grandi eventi, grandi manifestazioni, un 

dio che interviene in prima persona per mettere le cose 

a post, un miracolo …

Eppure Dio è già qui in mezzo a noi, la pre-
senza di Dio in Gesù è la rivelazione più grande 
che potessimo aspettare. Un Dio che si fa pic-
colo come la sua creatura, si fa piccolo come 
un bambino indifeso e bisognoso delle cure e 
dell’affetto della mamma e del babbo. 

Ecco dove possiamo conoscere il nostro Dio: 
nella persona di Gesù, nella sua vita dalla na-
scita alla morte in croce, nel suo crescere come 
uomo vissuto in un dato momento storico, che 
prende coscienza della sua missione e la porta a 
compimento. 

Chissà poi perché Dio ha scelto di farsi co-

noscere agli uomini e alle donne proprio in un 
piccolo paese sperduto in una zona desertica, 
lontana provincia poco importante dell’impero 
romano, in un popolo spesso bistrattato da inva-
sioni e dittatori, in un paese sconosciuto abitato 
da pescatori, agricoltori, nomadi e nient’altro. 

Davvero dovremo dire con Gesù: “Ti rendo 
lode, Padre, Signore del cielo e della terra, per-
ché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dot-
ti e le hai rivelate ai piccoli.” (Mt.11,25) Infatti 
Gesù nella sua vita si è sempre rivolto alla po-
vera gente dei paesi che incontrava lungo il suo 
cammino, a quei pochi che lo seguivano e che 
spesso non lo capivano neppure o lo seguivano 
sperando in chissà cosa.

Andrea Bruni
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Chiesa di s. Michele a Castello

14 GENNAIO 2024 - ORE 16.30

CONCERTO D’INVERNO
Orchestra  “MusicArte” 

Coro “La Compagnia della Voce”

Musiche di 
A. Corelli  J. S. Bach,  
G. P. da Palestrina, S. Rachmaninov, A. Vivaldi
 

Direttore Ladislau Petru Horvath
Maestro del Coro Bernardo Donati

Preparatore vocale Silvano Bocciai


