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EPIFANIE DRAMMATICHE


2. [Dublin: on Mountjoy Square]
JOYCE – (concludes) … That’ll be forty  thousand pounds.

AUNT LILLIE – (titters) – O laus!…. I was like that too……  

…When I was a girl I was sure I’d marry a lord...or something...

JOYCE – (thinks) - Is it possible she’s comparing herself with me?

2. [Dublino: a Mountjoy Square]

JOYCE – (concludendo) … E in totale saranno quaranta​mila sterline.

ZIA LILLIE – (con una risatina) – Dio bonino!.... Ero così anch’io.….. 

…Da ragazza ero sicurissima che avrei sposato un Lord...o cose simili...

JOYCE – (pensa) – È possibile che voglia paragonarsi a me?

3. [In Mullingar: an evening in autumn]
THE LAME BEGGAR – (gripping his stick) …. It was you called out after me yesterday.

THE TWO CHILDREN – (gazing at him)… No, sir.

THE LAME BEGGAR – O, yes it was, though…. (moving his stick up and down).... But mind what I’m telling you…. D’ye see that stick?

THE TWO CHILDIEN – Yes, sir.

THE LAME BEGGAR – Well, if ye call out after me any more I’ll cut ye open with that stick. I’ll cut the livers out o ye…. (explains himself) ...D’ye hear me? I’ll cut ye open. I’ll cut the livers and the lights out o’ ye.
3. [A Mullingar: sera d’autunno]

IL MENDICANTE ZOPPO – (brandendo il bastone) ….Era​vate voi che mi urlavate dietro parolacce ieri.

I DUE RAGAZZINI – (guardandolo fisso)... No, signore. 

IL MENDICANTE ZOPPO – E invece sì, eravate voi.... (agi​tando il bastone)... Ma state bene attenti a quello che vi dico... lo vedete questo bastone?

I DUE RAGAZZINI – Sì, signore.

IL MENDICANTE ZOPPO – Bene, se mi urlate dietro un’altra volta io vi spacco in due con questo ba​stone. Vi cavo il fegato.... (si spiega).. avete capito? Vi spacco in due. Vi cavo il fegato e le frattaglie.



4. [Mullingar: a Sunday in July: noon]

TOBIN – (walking noisily with thick boots and tapping the road with his stick) ....O there’s nothing like marriage for making a fellow steady. Before I came here to the Examiner I used knock about with fellows and boose…. Now I’ve a good house and…..I go home in the evening and if I want a drink……well, I can have it…..My advice to every young fellow that can afford it is: marry young.


4. [Mullingar: domenica di luglio: mezzogiorno]

TOBIN – (camminando con passo pesante mentre col ba​stone fa risuonare il selciato).... Eh, non c’è niente di meglio del matrimonio per mettere sulla retta via. Prima che venissi qui a lavorare per l’Exami​ner andavo sempre in giro a sbevazzare cogli al​tri....Adesso ho una casa confortevole e la sera me ne vado a casa e se ho voglia di bere un goc​cetto be’, nessuno me lo impedisce…..Il mio consiglio a qualsiasi giovanotto che possa permetterselo è: sposati giovane.



6. [Dublin: at Sheehy’s, Belvedere Place]

JOYCE – I knew you meant him. But you’re wrong about his age.

MAGGIE SHEEHY – (leans forward to speak seriously) –  Why, how old is he?

JOYCE – Seventy-two.

MAGGIE SHEFHY – Is he?


6. [Dublino: a casa Sheehy, in Belvedere Place]

JOYCE – Ho capito subito che si trattava di lui. Ma vi siete sbagliati sulla sua età.

MAGGIE SHEEHY – (piegandosi in avanti per dimostrare in​teresse) –  Perché, quanti anni ha?

JOYCE – Settantadue.

MAGGIE SHEEHY – Davvero?

12. [Dublin: in the house in Glengariff Parade: evening]
MRS JOYCE – (crimson, trembling, appears at the parlour door) …Jim!

JOYCE – (at the piano) …Yes? 

MRS JOYCE – Do you know anything about the body?… What ought I do?… There’s some matter coming away from the hole in Georgie’s stomach. Did you ever hear of that happening?

JOYCE – (surprised) … I don’t know…. 

MRS JOYCE – Ought I send for the doctor, do you think?

JOYCE – I don’t know……What hole? 

MRS JOYCE – (impatient)… The hole we all have here…..(points)

JOYCE – (stands up)


12. [Dublino: casa a Glengariff Parade: sera]

SIGNORA JOYCE – (rossa in volto, tremante, appare sulla soglia della sala da pranzo) … Jim!

JOYCE – (al pianoforte)… Sì?

SIGNORA JOYCE –T’intendi del corpo umano?…Che devo fare?… C’è del pus che esce dal buco della pancia di Georgie….Sai che succede?

JOYCE – (sorpreso)…Non so….

SIGNORA JOYCE – Credi che devo chiamare il dottore?

JOYCE – Non so……che buco?

SIGNORA JOYCE – (impaziente)…Il buco che abbiamo tutti…..qui (indica col dito)

JOYCE – (si alza)

13. [Dublin: in the National Library]

SKEFFINGTON – I was sorry to hear of the death of your brother….sorry we didn’t know in time…..to have been at the funeral…..

JOYCE – O, he was very young….a boy….

SKEFFINGTON – Still……it hurts….
13. [Dublino: nella Biblioteca Nazionale]

SKEFFINGTON – Mi è dispiaciuto di sentire che è mor​to tuo fratello….peccato che non l’abbia​mo saputo in tempo…..per venire al funerale…..

JOYCE – Oh, era molto giovane….un ragazzo….

SKEFFINGTON – Però……è doloroso….



15. [Dublin: at the corner of Connaught St, Phibsborough]

THE LITTLE MALE CHILD – (at the garden gate)..Na..o.

THE FIRST YOUNG LADY – (half kneeling, takes his hand) – Well, Is Mabie your sweetheart?

THE LITTLE MALE CHILD – Na…o.

THE SECOND YOUNG LADY – (bending over him, looks up) – Who is your sweetheart?


15. [Dublino: all’angolo di Connaught Street, Phibsborough]
IL MASCHIETTO – (al cancello del giardino)..No..o.

LA PRIMA SIGNORINA – (semi-inginocchiata, prendendogli la mano) – È vero che Mabie è la tua amorosa?

IL MASCHIETTO – No…o.
LA SECONDA SIGNORINA – (china su di lui alza gli occhi) –  E allora chi è la tua amorosa?

16. [Dublin: in O’Connell St: in Hamilton Long’s, the chemist’s]
GOGARTY – Is that for Gogarty?

THE ASSISTANT – (looks) – Yes, sir…will you pay for it now?

GOGARTY – No, put it in the account; send it on. You know the address.

THE ASSISTANT – (takes a pen). Ye..es.

GOGARTY – 5 Rutland Square.

THE ASSISTANT – (half to himself while he writes) ..5…Rutland… Square.
16. [Dublino: O’Connell Street: nella farmacia di Hamilton Long]
GOGARTY – Quella lì è per Gogarty?

IL COMMESSO  (guarda) – Sì, signore…Paga in contanti? 

GOGARTY – No, mettetela in conto; mandatemela a ca​sa. Sapete l’indirizzo.

IL COMMESSO – (riprendendo la penna) Ssi-i.

GOGARTY – 5 Rutland Square.

IL COMMESSO – (mormora mentre scrive)..5... Rutland…Square.



*Nella numerazione delle Epifanie, si è riportato l’ordine seguito in James Joyce, Poesie e prose (Milano: Mondadori, 1992).

EPIFANIE NARRATIVE



19.

Dull clouds have covered the sky. Where three roads meet and before a swampy beach a big dog is recum​bent. From time to time he lifts his muzzle in the air and utters a prolonged sorrowful howl. People stop to look at him and pass on; some remain, arrested, it may be, by that lamentation in which they seem to hear the utterance of their own sorrow that had once its voice but is now voiceless, a servant of laborious days. Rain begins to fall.


19.

Nuvole grevi hanno coperto il cielo. All’incrocio di tre strade, davanti a un greto paludoso, è sdraiato un grosso cane. Di quando in quando alza il muso al cielo ed emette un lungo ululato doloroso. La gente si ferma a guardarlo e poi prosegue; alcuni sostano, trattenuti, forse, da quel lamento in cui credono di udire l’espres​sione del loro stesso dolore che un tempo ebbe voce ma che ora è muto, servo della fatica quotidiana. Comincia a piovere.

20.

Faintly, under the heavy summer night, through the silence of the town which has turned from dreams to dreamless sleep as a weary lover whom no carresses [sic] move, the sound of hoofs upon the Dublin road. Not so faintly now as they come nearer the bridge; and in a moment as they pass the dark windows the silence is cloven by alarm as by an arrow. They are heard now far away – hoofs that shine amid the heavy night as diamonds, hurrying beyond the grey, still marshes to what journey’s end what heart bearing what tid​ings?
20.

Fioco, sotto la greve notte estiva, attraverso il silen​zio della città che è passata dai sogni a un sonno senza sogni come un amante sazio che nessuna carezza può scuotere, il rumore di zoccoli lungo la strada per Dubli​no. Non così fioco ora che si avvicinano al ponte; e un momento dopo, mentre passano sotto le finestre buie, il silenzio è trafitto da un allarme come da una freccia. Ora si sentono lontani – zoccoli splendenti come dia​manti nella notte pesante, che vanno precipitosi al di là delle paludi grigie e immote, verso quale meta  verso quale cuore – per recare quali notizie?



22.

The children who have stayed latest are getting on their things to go home for the party is over. This is the last tram. The lank brown horses know it and shake their bells to the clear night, in admonition. The con​ductor talks with the driver; both nod often in the green light of the lamp. There is nobody near. We seem to listen, I on the upper step and she on the lower. She comes up to my step many times and goes down again, between our phrases, and once or twice re​mains beside me, forgetting to go down, and then goes down. Let be; let be….And now she does not urge her vanities – her fine dress and sash and long black stockings  for now (wisdom of children) we seem to know that this end will please us better than any end we have laboured for.
22.

I ragazzi rimasti per ultimi si infilano le loro cose per tornare a casa poiché la festa è finita. Questo è l’ultimo omnibus. Gli ossuti cavalli rossicci lo sanno e scrollano le campanelle nella notte limpida, come avvertimento. Il bigliettaio parla con il conducente; tutti e due accen​nano spesso col capo alla luce verde del fanale. Non c’è nessuno vicino. Sembriamo in ascolto, io sul gradino più alto e lei sul più basso. Diverse volte, fra una frase e l’altra, lei sale sul mio gradino e ridiscende, e un paio di volte mi rimane accanto, dimenticandosi di ridiscen​dere, e poi scende di nuovo. Lascia andare, lascia an​dare....E adesso non mette in mostra le sue attrattive – il bel vestito, la banda intorno alla vita e le lunghe calze nere – perché adesso (saggezza di bambini) ci par di sa​pere che questa fine ci piacerà di più di qualunque altro fine che ci siamo sforzati di raggiungere.



23.

She is engaged. She dances with them in the round – a white dress lightly lifted as she dances, a white spray in her hair; eyes a little averted, a faint glow on her cheek. Her hand is in mine for a moment, softest of merchandise.

–  You very seldom come here now. –

–  Yes I am becoming something of a recluse. –

–  I saw your brother the other day……He is very like you. –

–  Really? –

She dances with them in the round – evenly, discreet​ly, giving herself to no one. The white spray is ruffled as she dances, and when she is in shadow the glow is deeper on her cheek.
23.

È fidanzata. Danza con gli altri in tondo – un vestito bianco che si solleva leggermente nel ballare, un maz​zetto bianco fra i capelli; occhi leggermente abbassati, un debole rossore sulla guancia. Per un attimo la sua mano è nella mia, la più morbida delle mercanzie.

–  Venite molto di rado a trovarci, ormai.  –

–  Sì, sto diventando una sorta di eremita. –

– Ho visto vostro fratello l’altro giorno……Vi asso​miglia molto. –

–  Davvero? –

Danza con gli altri in tondo – imparziale, discreta, senza darsi a nessuno. Il mazzetto bianco si è scompo​sto nel ballo, e quando entra nell’ombra il rossore sulla guancia è più intenso.



24.

They are all asleep. I will go up now…..He lies on my bed where I lay last night: they have covered him with a sheet and closed his eyes with pennies…. Poor little fellow! We have often laughed together – he bore his body very lightly….I am very sorry he died. I can​not pray for him as the others do…..Poor little fellow. Everything else is so uncertain!
24.

Dormono tutti. Voglio andare di sopra, adesso…..È disteso sul mio letto dove ho dormito la notte scorsa: lo hanno coperto con un lenzuolo e gli hanno chiuso gli occhi con monete....Povero piccolo! Tante volte abbia​mo riso insieme – portava quel suo corpo con tanta leg​gerezza.…Mi dispiace molto che sia morto. Non posso pregare per lui come fanno gli altri…..Povero piccolo! Tutto il resto è così incerto!



28.

The human crowd swarms in the enclosure, moving through the slush. A fat woman passes, her dress lifted boldly, her face nozzling in an orange. A pale young man with a Cockney accent does tricks in his shirt sleeves and drinks out of a bottle. A little old man has mice on an umbrella; a policeman in heavy boots charges down and seizes the umbrella: the little old man disappears. Bookies are bawling out names and prices; one of them screams with the voice of a child – «Bonny Boy!» «Bonny Boy!»...Human creatures are swarming in the enclosure, moving backwards and for​wards through the thick ooze. Some ask if the race is going on; they are answered «Yes» and «No». A band begins to play……A beautiful brown horse, with a yellow rider upon him, flashes far away in the sunlight.
28.

Una massa di gente affolla il recinto, muovendosi nella fanghiglia. Passa una donna grassa con la gonna ardita​mente sollevata e la faccia che grufola un’arancia. Un giovanotto pallido con accento londinese, in maniche di camicia, fa giochi di prestigio e beve attaccandosi al collo di una bottiglia. Un vecchietto esibisce sorci in un ombrello; un poliziotto con passo pesante cala su di lui e gli sequestra l’ombrello. Il vecchietto scompare. Alli​bratori urlano nomi e quotazioni, uno di loro strilla con voce infantile «Bonny Boy!» «Bonny Boy!». Esseri umani affollano il recinto, muovendosi avanti e indie​tro nel fango spesso. Alcuni chiedono se la corsa si svol​gerà; gli rispondono «Sì» e «No». Una banda comincia a suonare……Uno splendido cavallo baio, con in groppa un fantino in giallo, passa fulmineo lontano in un rag​gio di sole.



32.

I lie along the deck, against the engine-house, from which the smell of lukewarm grease exhales. Gigantic mists are marching under the French cliffs, enveloping the coast from headland to headland…The sea moves with the sound of many scales….Beyond the misty walls, in the dark cathedral church of Our Lady, I hear the bright, even voices of boys singing before the altar there.
32.

Sto disteso sul ponte, accanto alla sala macchine da cui esala un sentore tiepido di grasso. Gigantesche nebbie marciano sotto le scogliere francesi, avvolgendo la costa da promontorio a promontorio…Il mare si muove con rumore di molte scaglie.… Al di là delle mura di nebbia, nella buia cattedrale di Nostra Signora, odo le chiare, ferme voci di ragazzi che cantano dinanzi all’al​tare.



35.

A long curving gallery: from the floor arise pillars of dark vapours. It is peopled by the images of fabulous kings, set in stone. Their hands are folded upon their knees, in token of weariness, and their eyes are darkened for the errors of men go up before them for ever as dark vapours.
35.

Una lunga galleria sinuosa: dal pavimento si alzano pilastri di vapori oscuri. E popolata dalle immagini di re favolosi, di pietra. Hanno le mani appoggiate sulle ginocchia in segno di stanchezza e gli occhi offuscati, perché gli errori degli uomini si levano perennemente dinanzi a loro in forma di vapori oscuri.



37.

Two mourners push on through the crowd. The girl, one hand catching the woman’s skirt, runs in advance. The girl’s face is the face of a fish, discoloured and oblique-eyed; the woman’s face is small and square, the face of a bargainer. The girl, her mouth distorted, looks up at the woman to see if it is time to cry; the woman, settling a flat bonnet, hurries on towards the mortuary chapel.
37.

Due donne in lutto si fanno strada fra la gente. La ra​gazzina, aggrappata con una mano alla sottana della donna, si spinge avanti. La sua faccia è una faccia di pe​sce, scolorita, cogli occhi obliqui; la faccia della donna è piccola e quadrata, la faccia di una che tira sul prezzo. La ragazzina, storcendo la bocca, alza gli occhi verso la donna per vedere se è il momento di piangere; la don​na rassettandosi un cappelluccio schiacciato, si affretta verso la cappella del cimitero.



40.

She stands, her book held lightly at her breast, reading the lesson. Against the dark stuff of her dress her face, mild-featured with downcast eyes, rises softly outlined in light; and from a folded cap, set carelessly forward, a tassel falls along her brown ringletted hair...

What is the lesson that she reads – of apes, of strange inventions, or the legends of martyrs? Who knows how deeply meditative, how reminiscent is this comeliness of Raffaello?


40.

Sta in piedi, appoggiando leggermente al petto il libro, dal quale legge la lezione. Dal tessuto scuro del suo ve​stito, il volto di lei, con tratti miti ed occhi abbassati, emerge, disegnandosi sfumato alla luce; e dal cappello floscio, inclinato in avanti con negligenza, una nappina le scende fra i riccioli castani...

Quale lezione viene studiando – sulle scimmie, su strane invenzioni, o sulle leggende dei martiri? Chi sa quanto questa grazia sia assorta in meditazione, quanto sia reminiscente di Raffaello?



Nella numerazione delle Epifanie, si è riportato l’ordine seguito in James Joyce, Poesie e prose (Milano: Mondadori, 1992)
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Testi di lettura propedeutici al seminario

JOYCE’S STREAMS

di Enrico Frattaroli
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———————————————

Da Stephen Hero
Una signorina stava ritta sui gradini di una di quelle scure ca​se di mattoni che sembrano l’incarnazione della paralisi irlan​dese. Un giovanotto s’appoggiava alla ringhiera arrugginita del recinto davanti alla casa. Stephen passando udì un fram​mento di colloquio da cui ricevette una impressione così acuta da colpirlo.

La Signorina (modulando discretamente): «Oh sì.. sono stata. in... chie...sa.

Il Giovane (sussurrando impercettibilmente): «Io... » (anco​ra più impercettibilmente) «io...».

La Signorina (piano): «Oh... ma voi sie...te… mol...to... cat​tivo».

Questa banale scenetta lo fece pensare alla possibilità di raccogliere insieme molti di quei momenti in un libro d’epifa​nie. Per epifania intendeva Stephen un’improvvisa manifestazione spirituale, o in un discorso o in un gesto o in un giro di pensieri, degni di essere ricordati. Stimava cosa degna per un uomo di lettere registrare queste epifanie con estrema cura considerando ch’erano attimi assai delicati ed evanescenti, e disse a Cranly che l’orologio del Ballast Office era capace di comunicare un’epifania. Cranly interrogò con lo sguardo l’in​scrutabile quadrante del Ballast Office con un’aria non meno inscrutabile.

«Sì» disse Stephen. «Io gli passo davanti di tanto in tanto, me ne ricordo, mi riferisco a esso, gli dò un’occhiata: è soltan​to un pezzo d’arredamento di una strada di Dublino: poi tutto a un tratto ecco ch’io lo vedo, e lo ravviso per quello che è: un’epifania.»

«Che vuoi dire?»

«Immagina che gli sguardi che gli dò siano come il frugare nel buio di un occhio spirituale il quale cerca di mettere a fuo​co la sua visione, e nel momento che questo fuoco è raggiunto, ecco, l’oggetto è epifanizzato. E appunto con l’epifania che si tocca il terzo, il supremo stadio della bellezza.»

Dal Ritratto dell’artista da giovane

«Tu sai ciò che dice l’Aquinate: le tre cose che la bellezza ri​chiede sono integrità, ossia interezza, simmetria e radiosità. Qualche giorno vorrò ampliare questo concetto in un trattato. Considera l’opera della tua mente quando è posta di fronte a un oggetto presunto bello. Per apprenderlo la tua mente divi​de l’universo intero in due parti; quell’oggetto e il vuoto che non è quell’oggetto. Per prenderlo tu devi alzarlo e staccarlo da ogni altro e allora tu percepirai che esso è un’unica cosa in​tera, che è una cosa. Riconoscerai insomma la sua integrità. Non è così?»

«E allora?»

«Questa è la prima qualità della bellezza: essa appare in una semplice e improvvisa sintesi della facoltà che l’apprende. Che cosa ne segue allora? L’analisi. La mente considera l’og​getto in tutto e in parte, in rapporto con se stesso e con gli al​tri oggetti, esamina l’armonia delle sue parti, contempla la forma dell’oggetto attraverso ogni piega della sua struttura: e così riceve l’impressione della simmetria dell’oggetto, e al tempo stesso riconosce che l’oggetto è, nello stretto senso del​la parola, una cosa un’entità definitivamente costituita. Capi​sci?...

«Ora veniamo alla terza qualità. Per molto tempo non sono riuscito a capire che cosa intendesse l’Aquinate. Si serve d’u​na parola figurativa (cosa molto insolita in lui) ma io sono arrivato a comprenderla. Claritas è quidditas. Dopo che con l’ana​lisi s’è scoperta la seconda qualità, la mente compie la sola sin​tesi logicamente possibile e scopre la terza qualità. Questo è il momento ch’io chiamo epifania. Dapprima noi riconosciamo che l’oggetto è un’unica cosa integrale, poi riconosciamo che è una struttura organizzata e composita, una cosa in fatto: final​mente, quando la relazione fra le parti è perfetta, quando le parti si sono calettate in un punto speciale, riconosciamo che è quella cosa che è. La sua anima, la sua identità, balzano fuori a noi dai veli dell’apparenza. L’anima dell’oggetto più comu​ne, la struttura del quale è stata così calettata, ci appare ra​diante. L’oggetto compie la sua epifania.

Shelley paragonò stupendamente lo stato d’animo di questo istante misterioso a un carbone che si spegne. L’istante in cui quella suprema qualità della bellezza, il limpido splendore del​l’immagiije estetica, viene luminosamente percepita dalla mente che l’interezza e l’armonia dell’immagine hanno arre​stato e affascinato, quell’istante è la stasi luminosa e muta del piacere estetico, uno stato spirituale molto simile a quella con​dizione cardiaca che il fisiologo italiano Luigi Galvani, con una frase quasi altrettanto bella che quella di Shelley, ha chia​mato l’incanto del cuore.»
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