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Disabitata trasparenza
Carissimi sorelle e fratelli di Castello,

 cammini per strada e noti un manifesto, incontri una persona, leggi un articolo di 
giornale e rifletti su una notizia, si affaccia un pensiero che piano piano cerchi di chiarirti. 
In questi giorni molte cose e incontri mi hanno spinto a riflettere sulla “parola”.

La “Parola” è il segreto della comunicazione umana e divina. Dalla notte dei tempi “Dio 
disse… e fu” scrive la Bibbia. È poi la Parola che rivela e esprime il rapporto di amore tanto 
che i vangeli e la teologia hanno chiamato “la Parola”, il Logos, il Figlio di Dio. 

Davvero infinite e grandiose, come canta Luzi nella sua poesia “Vola alta parola”, le 
significazioni e le possibilità feconde della Parola: umane e divine allo stesso tempo.

La paura del poeta è infatti quella della separazione dal miracolo divino di non essere 
ammesso a questo caldo incontro: “sii luce e non disabitata trasparenza”.

Viviamo affogati in una marea di parole spesso inutili, sempre più rumorose e prive di 
significato. Parole che non producono effetti concreti. 

Parole che non chiedono risposta, e quindi dia-logo cioè scambio di concetti, di sentimenti, 
di desiderio di conoscenza, tanto che nessuno sa più ascoltare. 

Parole che, come ha detto qualcuno, cadono in terra prima di raggiungere le orecchie di 
colui a cui sono dirette. 

Anche le parole della liturgia della chiesa sembrano oggi vivere in un mondo separato; 
parole che nessuno più è capace di ascoltare, perché nascono da una ritualità che non riesce 
più a commuovere e meravigliare. E non è che aggiungendo aggettivi altisonanti che suona-
no vuoti e pieni di niente si ottenga la partecipazione alla vita. Sono parole ed espressioni 

Vola alta, parola, cresci in profondità, 

tocca nadir e zenith della tua signifi cazione,

giacché talvolta lo puoi – sogno che la cosa esclami

nel buio della mente –

però non separarti da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento

da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza …

La cosa e la sua anima? O la mia e la sua sofferenza?

(da: “Per il ba� esimo dei nostri frammen� ”)

20 anni fa moriva

Mario Luzi



LA PAROLA DELLA SETTIMANA

GUARDARE LONTANO
Un’alleanza sempre 

nuova 

La liturgia di questa domenica, quarta di qua-
resima, ci invita guardare lontano. Il popolo 
degli Israeliti passando il fi ume Giordano ha di 
nuovo vissuto un episodio di liberazione rin-
novando, con la circoncisione e la celebrazione 
della Pasqua, l’alleanza con Dio (prima lettura). 

Si tratta di un vero e proprio ritorno a Dio 
dopo le prove e le tentazioni del deserto a cui 
risponde l’apparizione del “capo dell’esercito 
del Signore” (Es. 5,14) per assistere e guidare 
Giosuè e i fi gli di Israele nella conquista della 
terra di Canan.

Vicinanza e lontananza

Allontanamento e ritorno alla fedeltà al Pat-
to stabilito con Mosè diventano così la costante 
del rapporto del popolo con il suo Dio. 

Nel cammino della storia ogni volta che ci 
sarà un abbandono ci sarà anche un ritorno. 

Dopo aver sperimentato con il peccato la so-
litudine e con la pretesa di poter fare a meno 
di Dio il deserto e l’esilio, Israele tornerà al suo 
Dio che largamente perdona (Is. 55,7). 

Come Israele anche la Chiesa

L’esperienza di Israele diventa parabola della 
vita della comunità dei credenti in Cristo. 

San Paolo nella seconda lettera ai Corinti, che 

ascoltiamo oggi, invita tutti i battezzati a “ritor-
nare” a Dio, rinnovando il battesimo e la co-
munione con Colui che, unito a noi, si è fatto 
peccato, perché restando con lui possiamo esse-
re riconciliati nella comunione dell’unico Corpo. 

Riconciliarsi signifi ca essere coinvolti di nuo-
vo, dopo un periodo di assenza, in un rapporto 
di comunione prima con Dio e poi con il pros-
simo, anche se riconciliazione è una parola che 
oggi non riesce a trovare una sua collocazione 
precisa nel vocabolario dei cristiani. 

Non si tratta né di farsi perdonare né tanto 
meno di dimenticare il passato, ma di crescere 
nella comprensione del disegno di Dio, che è 
vita e gioia.

Il padre e i suoi due fi gli

Storia di vicinanza e di lontananza è anche 
la parabola del padre e dei suoi due fi gli di cui 
parla il vangelo di questa domenica.

Già da una prima lettura quello che balza agli 
occhi è la bontà del padre che ama visceralmen-
te i suoi fi gli e li vuole ambedue presso di sé, 
quale che sia il loro atteggiamento nei suoi con-
fronti e fra di loro.

Sullo sfondo i due gruppi: quello dei pubbli-
cani e dei peccatori e quello dei farisei e degli 
scribi. 

Due gruppi che si prestano ad essere identifi -

che non provocano quello che in linguaggio tecnico si chiama “feedback” cioè un movimen-
to di andata-ritorno di comunicazione. Le parole piovono dall’alto e non vengono raccolte 
da nessuno.  

Eppure noi crediamo che le parole del vangelo siano buone notizie e parole di vita. Perché 
oggi più nessuno le ode come tali? 

Sono parole affidate ad una chiesa che non sa più farle vivere e che le ha rinchiuse in uno 
stereotipo forse molto esatto, ma incomprensibile e incompreso. Debbo riconoscere che il 
giornalista Aldo Cazzullo è riuscito, mercoledì scorso, a rendere viva la Bibbia “il grande 
romanzo” senza violentarla e senza spiegazioni ideologiche, ma lasciando parlare il testo. 

Forse è riuscito a liberare la Parola dalle parole di chi, consapevole o meno la usa per 
farne una dottrina.

 don Paolo



cati come simboli di una cristianità e una umani-
tà, che di fronte alla chiamata di Dio Padre e del 
vangelo, mostra di sentirsi schiava e di vedere 
Dio come un padrone. 

Gli uni insofferenti e ribelli, ma incapaci di 
badare a se stessi, come il fi glio minore della pa-
rabola, gli altri servili e rancorosi come il fi glio 
maggiore. Due gruppi e due fi gli con cui tut-
ti possono volta a volta identifi carsi a seconda 
delle circostanze.

I due paradossi

E così l’evangelista presenta il dramma dell’u-
manità intera sempre alla ricerca della via della 
libertà e della vita. Una ricerca che può essere 
sempre messa in discussione in un perpetuo va-
gare e smarrirsi senza senso o che può, al con-
trario e per paradosso, essere rifi utata nell’im-
mobilismo severo e impassibile di chi conosce 
solo l’aridità delle regole.

Fino alla fi ne dei tempi

Ad accompagnare questo cammino di ricerca, 

che si concluderà per ogni uomo alla fi ne della 
vita e per l’umanità intera alla fi ne dei tempi, la 
passione amorosa del padre, Dio, che con ansia 
viscerale (così il testo greco) partecipa alle vi-
cende dei suoi fi gli, spesso impotente di fronte 
alle loro scelte, ma sempre pronto a fornire a 
ciascuno una nuova possibilità.

Non è certo un caso che la parabola non ab-
bia una fi nale. Nulla sappiamo del futuro del 
fi glio minore né sappiamo se il maggiore accet-
terà la proposta paterna, né tantomeno se sarà 
disposto a rinunciare ad una porzione della sua 
parte di eredità a favore del fratello. 

La parabola allora ci parlerà di Dio nostro 
Padre, di un Dio che, come dice papa France-
sco, ci viene incontro: “Misericordia: è la via che 
unisce Dio e l’uomo, perché apre il cuore alla 
speranza di essere amati per sempre nonostante 
il limite del nostro peccato”.

 don Paolo

«Trattami come uno dei tuoi salariati - Ecco, io ti servo da tanti anni»
(Lc. 15,19.29)

MEGLIO SERVI CHE FIGLI
«Non ci si capisce più niente!» È una frase 

che è sulla bocca di molti e che, nella confusio-
ne attuale tutti ripetono senza impossessarsene 
e senza prenderne coscienza. 

L’espressione rende l’idea della situazione at-
tuale di smarrimento e di incertezza, sommersi 
come siamo dal diluvio di notizie vere e false 
sulla situazione attuale. 

«Non ci si capisce più niente» diventa così l’a-
libi per non prendere posizione e per non fare 
la fatica di documentarsi sulle scelte già fatte e 
quelle da fare.   

Come è stato detto più volte, non esistono 
più ideali capaci di rimettere insieme energie e 
risorse per il conseguimento di obiettivi in cui 
riconoscersi. 

Il nostro mondo occidentale si è abituato ad 
agire solo con la preoccupazione del presente e 
senza prevederne le conseguenze nel futuro.

Oggi la paura, prima del virus e poi della 
guerra, è diventata il nostro presente e non sap-
piamo renderci conto del perché.

Le opinioni al riguardo fanno da moltiplica-
tore della confusione e, anziché confronto, pro-
ducono solo sovrapposizione e nuova confu-
sione. La guerra è fatta, prima ancora di quella 
con le armi che distruggono, anche a suon di 
slogan e disinformazione.

In questa babele di scopi e di obiettivi, tutti 
a breve, tutti provvisori e unilaterali, è ovvia-
mente facile smarrirsi e perdere di vista, se mai 
li avessimo avuti dinanzi, gli orizzonti capaci di 
motivare un’esistenza. 

La proliferazione degli scopi e la loro fram-
mentazione aumenta il numero dei desideri che 
è impossibile soddisfare. 

La frustrazione diventa allora la condizione 
più comune nella società di oggi e di cui sono 
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CALENDARIO
Sabato 29 marzo: ore 18.00 s. Messa.
Domenica 30 marzo: 4a del tempo di Quaresima - ore 10,30 s. Messa pres. Battesimo.
Lunedì 31 marzo: ore 15.30 Catechesi al Centro Anziani
Martedì 1 aprile: ore 18.00 Vespri e s. Messa
 ore 19.00 Incontro sulla Parola di Dio (sala sopra il loggiato).
Giovedì 3 aprile: ore 18.00 Vespri e s. Messa.
Sabato 4 aprile: ore 18.00 s. Messa.
Domenica 5 aprile: 5a del tempo di Quaresima 

BENEDIZIONE DELLE FAMIGLIE

Il diacono passerà da chi avrà fatto sapere 
in precedenza del suo passaggio il suo inte-
resse telefonando a lui al 3204792888 (Da-
nilo) o in parrocchia

Prossimi giorni:

Lunedì 31 Marzo: Via Bechi, Fanfani, v.zo Stazione
Mercoledì 2 Aprile: via Crocetta
Lunedì 7 Aprile: via Sestese 126-144
Mercoledì 9 Aprile: via Sestese 168 -192

QUARESIMA DI CARITÀ
¨ l’attenzione di quest’anno è particolarmen-

te rivolta alle necessità della Caritas Parrocchia-
le per l’aiuto alle famiglie in diffi coltà.

o per le spese correnti: bollette, tasse e tutte 
le altre spese per la manutenzione degli edifi ci.

Le offerte possono essere lasciate in parrocchia, 
consegnate agli amministratori o versate sul c/c. ban-
cario intestato a Parrocchia di San Michele a Castello, 

v. S. M. a Castello, 14 Firenze 50141 presso il Crédit 
Agricole, IBAN IT71S0623038105000040632642.

principalmente vittime le nuove generazioni. 
La ricerca della violenza e della distruzione e 

autodistruzione sta dilagando fra i giovani. L’al-
larme degli psichiatri non è da sottovalutare.

Contro questa tendenza un tempo si reagiva 
riscoprendo le motivazioni forti dei grandi idea-
li e dei grandi sistemi (la chiesa, il partito, il sin-
dacato, etc.), capaci di unire i diversi e coalizzarli 
per la realizzazione di un unico progetto. Senza 
di esso non resta altro che il non-pensiero, l’i-
gnavia, la fuga dalle responsabilità, lo scoramen-
to e la paura che genera violenza.

«Non ci si capisce più niente e quindi è me-
glio non cercare di capire» diventa il motto di 
chi rimandando i problemi crede di averli risolti. 
Pretendere libertà senza corresponsabilità è la 
scusa per fi nire schiavi di tutto e di tutti.

La nostra condizione rischia così di essere 

quella dei due fi gli della parabola del vangelo di 

questa domenica, ambedue si auto-riconoscono 

come servi: «Trattami come un servo a giorna-

ta», «Io ti servo da tanti anni». 

E dire che il padre li voleva, e ci vuole, “fi gli” 

e liberi.
 Annamaria Fabri


