
Per chi suona 
la campana
«Ogni morte di un uomo mi diminuisce, perché io partecipo dell’umanità. 

E così non mandare mai a chiedere per chi suona la campana. 

Essa suona per te.»

(John Donne )

Carissimi sorelle e fratelli di Castello, 

 questa frase, che Hemingway pone a mo’ di dedica del 

suo romanzo “Per chi suona la campana”, mi è venuta in 

mente in questi giorni dedicati al ricordo dei santi e dei defunti cioè di coloro che ci 

hanno preceduto nella fede comune.

Indirettamente sono giorni che ci ripropongono il pensiero della morte e della vita. 

Sì, è necessario che riusciamo ad ascoltare la campana di questi giorni perché essa 

parla della morte e della vita ed oggi sempre di più è un segnale difficile da ascoltare 

e da comprendere se la nostra attenzione è presa tutta dalle cose da fare.

E’ evidente che non si parla qui delle campane dei campanili, ma del suono stesso 

della morte e della vita e di come noi oggi siamo, ma sarebbe meglio dire non siamo, 

disposti ad ascoltarlo.

E questo nonostante che oggi siamo bombardati soprattutto da immagini di mor-

te: morte in diretta nei reportage televisivi dalle guerre che insanguinano il mondo, 

morti ammazzati in nome di ideali violenti travestiti da rivendicazione di diritti, morti 

violente nella realtà dei drammi familiari e nella finzione degli spettacoli televisivi, 

cadaveri esposti e sezionati sia nella finzione che nella realtà con tanto di commenti, 

ipotesi e discussioni.

La morte è diventata uno spettacolo da vedere, da vendere e di cui saziare la curio-

sità inframmezzata da spot pubblicitari che reclamizzano marmellate, auto, merendi-

ne e profumi. In questo modo la morte è diventata una presenza continua alla quale si 

è fatta però l’abitudine. Abitudine che impedisce di riflettere sul vero significato del 

nascere e del morire. E così pur essendo la morte l’evento ineluttabile per eccellenza, 

oggi si vive come se si fosse immortali e la morte fosse solo un maledetto incidente. 

Da anni assistiamo passivamente all’occultamento del fatto che la morte, la nostra 
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morte, come dicevano gli antichi, è il destino che tutti abbiamo davanti. Questa men-

talità ci porta a rimuovere la morte dal nostro vivere quotidiano. La morte ci viene 

così rubata e la nostra vita rischia di non avere più un confronto con la consapevo-

lezza del nostro limite, e ci fa perdere ogni capacità di autentico rapporto con gli 

uomini, le creature, il mondo in cui siamo posti. Non comprendere la morte impedisce 

di comprendere la vita.

I cristiani devono cessare il complotto di silenzio su questo tema e ritrovare il 

rapporto vitale con la morte. Un rapporto di speranza che sa guardare al di là della 

morte per riconoscere pur nella nebbia della fede, un oltre di speranza e di vita. Per 

questo i due giorni, santi e defunti sono l’uno accanto all’altro e si richiamano a vi-

cenda. La morte senza la speranza della risurrezione richiede solo rassegnazione e 

tristezza come ci ha detto in una delle ultime catechesi papa Leone.
 don Paolo

La Risurrezione di Cristo, 
risposta alla tristezza dell’essere umano 
La risurrezione di Gesù Cristo è un evento 

che non si fi nisce mai di contemplare e di medi-
tare, e più lo si approfondisce, più si resta pieni 
di meraviglia, si viene attratti, come da una luce 
insostenibile e al tempo stesso affascinante. 

È stata un’esplosione di vita e di gioia che ha 
cambiato il senso dell’intera realtà, da negativo 
a positivo; eppure non è avvenuta in modo ecla-

tante, men che meno violento, ma mite, nasco-
sto, si direbbe umile.

Oggi rifl etteremo su come la risurrezione di 
Cristo può guarire una delle malattie del nostro 
tempo: la tristezza. Invasiva e diffusa, la tristez-
za accompagna le giornate di tante persone. Si 
tratta di un sentimento di precarietà, a volte di 
disperazione profonda che invade lo spazio in-

Il calendario liturgico di questi giorni e più ancora la 

pietà popolare richiamano la nostra attenzione sugli avve-

nimenti ultimi della nostra esistenza. 

Il cristiano è invitato a guardare a questi eventi con la 

speranza e l’attesa proprie di chi sa che non sono avve-

nimenti da temere, ma semmai da desiderare ripetendo il 

grido dell’Apocalisse: «Vieni, Signore Gesù» per ascoltare la sua rassicurazione: «Sì, verrò 

presto!» (Ap. 22,20).

L’annuncio della fi ne è così trasformato nella promessa dell’inizio, quello vero, di ogni pie-

nezza e di ogni gioia. «Credo la vita eterna» noi diciamo, forse senza pensarci, nel Simbolo della 

fede che recitiamo ogni domenica prima di dichiararci popolo in attesa della venuta del Signore. 

La visone cristiana è quella di un popolo che non è «triste come coloro che non hanno spe-

ranza» dice papa Leone quasi a commento di queste parole dell’Apostolo Paolo ai tessaloni-

cesi. Si tratta di una visione della vita che rifugge dalla tenebra, al pessimismo e dalla paura 

che ci sono trasmessi dalle visioni del mondo pagano che tentava di esorcizzarle con le visioni 

nere e paurose di halloween, oggi trasformate in una carnevalata.
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teriore e che sembra prevalere su ogni slancio 
di gioia.

La tristezza sottrae senso e vigore alla vita, 
che diventa come un viaggio senza direzione e 
senza signifi cato. Questo vissuto così attuale ci 
rimanda al celebre racconto del Vangelo di Luca 
(24,13-29) sui due discepoli di Emmaus. Essi, 
delusi e scoraggiati, se ne vanno da Gerusalem-
me, lasciandosi alle spalle le speranze riposte 
in Gesù, che è stato crocifi sso e sepolto. Nelle 
battute iniziali, questo episodio mostra come un 
paradigma della tristezza umana: la fi ne del tra-
guardo su cui si sono investite tante energie, la 
distruzione di ciò che appariva l’essenziale della 
propria vita. La speranza è svanita, la desolazio-
ne ha preso possesso del cuore. Tutto è imploso 
in brevissimo tempo, tra il venerdì e il sabato, in 
una drammatica successione di eventi.

Il paradosso è davvero emblematico: questo 
triste viaggio di sconfi tta e di ritorno all’ordina-
rio si compie lo stesso giorno della vittoria della 
luce, della Pasqua che si è pienamente consu-
mata. I due uomini danno le spalle al Golgota, 
al terribile scenario della croce ancora impresso 
nei loro occhi e nel loro cuore. Tutto sembra 
perduto. Occorre tornare alla vita di prima, col 
profi lo basso, sperando di non essere ricono-
sciuti.

A un certo punto, si affi anca ai due discepo-
li un viandante, forse uno dei tanti pellegrini 
che sono stati a Gerusalemme per la Pasqua. È 
Gesù risorto, ma loro non lo riconoscono. La 
tristezza annebbia il loro sguardo, cancella la 
promessa che il Maestro aveva fatto più volte: 
che sarebbe stato ucciso e che il terzo giorno 
sarebbe risuscitato. Lo sconosciuto si accosta e 
si mostra interessato alle cose che loro stanno 
dicendo. Il testo dice che i due «si fermarono, 
col volto triste» (Lc 24,17). L’aggettivo greco 
utilizzato descrive una tristezza integrale: sul 
loro viso traspare la paralisi dell’anima.

Gesù li ascolta, lascia che sfoghino la loro de-
lusione. Poi, con grande franchezza, li rimpro-
vera di essere «stolti e lenti di cuore a credere 
in tutto ciò che hanno detto i profeti!» (v. 25), e 

attraverso le Scritture dimostra che il Cristo do-
veva soffrire, morire e risorgere. Nei cuori dei 
due discepoli si riaccende il calore della speran-
za, e allora, quando ormai scende la sera e arri-
vano alla meta, invitano il misterioso compagno 
a restare con loro.

Gesù accetta e siede a tavola con loro. Poi 
prende il pane, lo spezza e lo offre. In quel mo-
mento i due discepoli lo riconoscono… ma Lui 
subito sparisce dalla loro vista (vv. 30-31). Il ge-
sto del pane spezzato riapre gli occhi del cuo-
re, illumina di nuovo la vista annebbiata dalla 
disperazione. E allora tutto si chiarisce: il cam-
mino condiviso, la parola tenera e forte, la luce 
della verità… Subito si riaccende la gioia, l’e-
nergia scorre di nuovo nelle membra stanche, la 
memoria torna a farsi grata. E i due tornano in 
fretta a Gerusalemme, per raccontare tutto agli 
altri.

“Il Signore è veramente Risorto” (cfr v. 34). 
In questo avverbio, veramente, si compie l’ap-
prodo certo della nostra storia di esseri umani. 
Non a caso è il saluto che i cristiani si scam-
biano nel giorno di Pasqua. Gesù non è risorto 
a parole, ma con i fatti, con il suo corpo che 
conserva i segni della passione, sigillo perenne 
del suo amore per noi. La vittoria della vita non 
è una parola vana, ma un fatto reale, concreto.

La gioia inattesa dei discepoli di Emmaus 
ci sia di dolce monito quando il cammino si fa 
duro. È il Risorto che cambia radicalmente la 
prospettiva, infondendo la speranza che riem-
pie il vuoto della tristezza. Nei sentieri del cuore, 
il Risorto cammina con noi e per noi. Testimo-
nia la sconfi tta della morte, afferma la vittoria 
della vita, nonostante le tenebre del Calvario. La 
storia ha ancora molto da sperare in bene.

Riconoscere la Risurrezione signifi ca cam-
biare sguardo sul mondo: tornare alla luce per 
riconoscere la Verità che ci ha salvato e ci salva. 
Sorelle e fratelli, restiamo vigili ogni giorno nel-
lo stupore della Pasqua di Gesù risorto. Lui solo 
rende possibile l’impossibile!

Papa Leone

Udienza generale del 22.10.2025



 DOMENICA: LA MESSA 

Parlare della celebrazione della Messa, è 
importante oggi ancor più di ieri. Non tanto 
perché è diminuita la partecipazione dei cristia-
ni, ma perché l’Eucarestia è “culmine e fonte” 
dell’azione della Chiesa ed è dalla celebrazione 
dell’Eucarestia che si struttura organicamente 
la Chiesa stessa.

Occorre però puntare l’attenzione sulla 
consapevolezza che si ha del Mistero Pasquale 
in quanto tale, ed in particolare su “come” i 
cristiani lo vivono nella cele-
brazione della Messa, specie 
quella domenicale.

Qualsiasi tentativo di avvi-
cinarsi a questo Mistero (=se-
gno che rivela) non può che 
partire dalla consapevolezza 
di ciò che si fa. Solo ripropo-
nendo il valore dell’Eucare-
stia potremo, al di là dei devozionalismi, oggi 
tanto di moda, ricreare una coscienza eucari-
stica legata alla Scrittura e alla vera Tradizione 
della Chiesa.

“Cosa signifi ca celebrare? che cosa fanno i 
Cristiani quando vanno in Chiesa? e perché ci 
vanno?”. Al di là dei soliti modi di dire o di 
pre-comprendere, seguendo i soliti pregiudizi 
che sono duri a morire, sono questi gli interro-

gativi che con coraggio dobbiamo porci.
Sono molti quelli che non hanno le idee 

chiare, soprattutto sul “celebrare”, anche fra 
coloro che fanno la Comunione tutti i giorni. 
Ci sono molti segnali che fanno ritenere che 
non ci si chieda spesso: “Ma io cosa ci faccio 
alla Messa?”. 

Il Concilio Vaticano II parla di «partecipa-
zione attiva dei fedeli alla celebrazione» (cfr. 
“SC cap. II°) e di «Mistero Pasquale» (SC 5). 

Dovremo cercare di met-
tere in relazione le due 
cose rifl ettendo sull’im-
portanza e sul signifi cato 
del rito. 

Di qui l’importanza del-
la ritualità, cioè della scelta 
consapevole di gesti, se-
gni, canti e preghiere nel-

la celebrazione perché essi permettono la co-
munione-comunicazione con il nostro Dio in 
Cristo, evitando di cadere in una ritualità piena 
di invenzioni strampalate o a casaccio, vista la 
necessità che sempre più si avverte di ricreare 
riti e simboli in una società che aveva creduto 
di poterne fare a meno, ma che ne ha estremo 
bisogno tanto che solo attraverso il rito possia-
mo comunicare con gli altri e con la realtà. 

Castello_7 in formato pdf  a questo indirizzo: https://users.libero.it/don.paolo.aglietti/castellosette.html                 
la nostra mail: castellosette@iol.it 

CALENDARIO   
Sabato 1 novembre: Festa di tutti i Santi - ore 10.30 s. Messa

 ore 15.30 Ricordo dei defunti e Benedizione del Cimitero

Domenica 2 novembre: Commemorazione dei defunti - ore 10.30 s. Messa

Martedì 4 novembre: ore 18.00 Vespri e s. Messa

 ore 19.00 Incontro per adulti sala sopra il loggiato

Giovedì 6 novembre: ore 18.00 Vespri e s. Messa

Sabato 8 novembre: ore 18.00 s. Messa

Domenica 9 novembre: 29a del Tempo Ordinario - ore 10.30 s. Messa

per il coordinamento


