
"Beati... fame e sete ..."
Carissimi sorelle e fratelli di Castello,

		  «La guerra è tornata di moda». Ha detto papa Leone l’altro giorno parlando 
all’udienza generale del mercoledì. «Se non sei al tavolo, sei nel menu» altra frase che in que-
sti giorni viene citata a proposito della situazione internazionale. Frasi scontate nel contesto, 
ma che rivelano che il nostro mondo è sempre più caldo al di là del cambiamento climatico.

Senza che ce ne accorgessimo la spinta all’unità e alla collaborazione reciproca, che era 
iniziata nell’immediato dopoguerra del secolo scorso, si è via via non solo affievolita, ma 
addirittura trasformata nel suo esatto contrario. 

Sono diventate più importanti le cose che dividono di quelle che uniscono. Si formano 
sempre più partiti e fazioni opposti che sottolineano le diversità. Avviene in politica, avviene 
nell’economia, avviene nei rapporti personali a tutti i livelli.

Tutto questo senza che i cristiani siano capaci di reazione. L’atteggiamento prevalente è 
quello di “metterci una pezza”, quasi il “Sopire, troncare, padre molto reverendo: troncare, 
sopire" del Conte Zio di Manzoniana memoria per mettere a tacere il focoso P. Cristoforo.

 Troncare e sopire è il rimedio che si vuole usare nei confronti dei problemi che devastano 
i giovani, i quali non riescono ad intravedere vie di uscita  e reagiscono secondo la mentalità 
corrente con la violenza contro la società o contro se stessi. 

Né vale per loro e per quelli che credono nell’intelligenza artificiale cercare consolazione 
confidandosi a Chat-Gpt, l’amico inesistente, che non ti chiede di uscire da te stesso e cercare 
un vero rapporto con gli altri. 

Oggi è sempre più necessario confrontare le idee e cercare vie nuove, ideali mai annunciati 
dando nuova vita e senso a parole che ormai suonano vuote, come libertà, vita piena, gioia e 
felicità. Parole che fanno parte di un gergo stantio, ostaggio del linguaggio della pubblicità 
che ha ridotto la vita a “così fan tutti”, anzi a “così devono fare tutti!”. 

«Il mondo è cambiato e bisogna reinventare politiche all’altezza di questa sfida. Anche 
la sinistra non dovrebbe limitarsi a dire quanto è cattiva la destra, ma dovrebbe fondare un 
nuovo pensiero, all’altezza di un tempo inedito. Sono cambiati i modi di produzione, i trend 
demografici, il rapporto tra morti e vivi con le inevitabili conseguenze sul welfare, l’equili-
brio ambientale, le forme del sapere e della relazione tra gli umani, il rapporto con il tempo, 
i cicli migratori» Ha scritto Walter Veltroni sul Corriere di giovedì.

Possiamo lasciare il cambiamento del mondo in mano a chi vive di violenza e magari 
diventare violenti? Oppure ha ancora senso il vangelo di Gesù Cristo e il Regno che egli è 
venuto ad annunciare?: "Beati... fame e sete ...".

don Paolo

Parrocchia S. Michele a Castello, via S. Michele a Castello, 14, 50141 Firenze, 
Informazioni parrocchiali, non in commercio, riprodotto in proprio 

tel. 055451335 - 3292470165  e-mail: castello@parrocchie.diocesifirenze.it

Lettera settimanale ai parrocchiani
Anno trentacinquesimo

n.

25 gennaio 2026
15



LA PAROLA DELLA SETTIMANA

IL REGNO È VICINO 
Zabulon e Neftali

Siamo nell’ottavo secolo a. C. e l’invasore As-
siro ha già conquistato il Regno del Nord (la ter-
ra di Zabulon e di Neftali) e sta per conquistare 
e distruggere con i suoi eserciti anche quello di 
Giuda. È il castigo per il popolo infedele. Ma la 
lontananza del Signore non durerà per sempre, 
annuncia il profeta Isaia, perché proprio dal ter-
ritorio di Zabulon e di Neftali (quella che oggi 
ancora chiamiamo Galilea) e dal territorio dei 
pagani si leverà una luce di salvezza, perché na-
scerà un bambino che si chiamerà Emmanuele, 
il Principe della pace.

Questo è il contesto in cui ci porta la prima 
lettura di questa terza domenica del tempo or-
dinario e che il vangelo di Matteo riprende per 
indicare Gesù come il principe della pace atte-
so da Isaia, che inaugura una nuova speranza di 
vita e di salvezza per un popolo che “abita nelle 
tenebre… e in regione e ombra di morte”.

La Galilea delle genti
Quasi a rifarsi alla profezia di Isaia, Gesù ini-

zierà, secondo il racconto di Matteo, il suo an-
nuncio proprio a partire da quella Galilea che al 
suo tempo è diventata, ancor più che ai tempi 
del profeta, incrocio e incontro di genti stranie-
re, perché attraverso di essa passano le carova-
ne di coloro che dall’Araba percorrono la “via 
del mare” per i loro commerci. E come sempre 
in antico, ma anche oggi, insieme ai commerci 
passano anche le idee e le religioni.

Convertitevi: 
il Regno si è avvicinato

Gesù, ci dice l’evangelista, è la luce che porta 
salvezza purché la si riconosca e con la nuova 
luce si sia disposti a dare una svolta alla propria 
vita. 

L’invito a convertirsi che Gesù proclama con 
forza chiede risposte sollecite e definitive per-
ché il Regno, che Giovanni Battista aveva indi-
cato e di cui Gesù si fa banditore, si è già avvi-
cinato ed è presente ed ha bisogno di chi se ne 
faccia araldo. Quasi che si trattasse di reclutare 

un esercito i primi discepoli sono chiamati ad 
essere “pescatori di uomini”. Il tempo è breve e 
le esigenze del Regno sono urgenti.

Venite dietro a me!
Convertirsi è allora ritrovare il senso della 

storia e del cammino. Riscoprire le promesse 
di Dio e vedere come “portare a compimento” 
quel progetto che già era stato donato al popolo 
di Israele. 

Matteo vede nelle promesse e nel dono del-
la Legge una prima tappa di questo cammino e 
dichiara che con Gesù se n’è aperta un’altra che, 
purtroppo, gran parte del popolo di Israele, il 
suo popolo, non ha saputo riconoscere. 

Questo cammino è affidato ora alle comunità 
dei discepoli di Cristo che, come quella di Mat-
teo, sono chiamate a portarlo avanti seguendo 
quella logica di impegno e di fatica, così come 
hanno fatto i profeti, Giovanni Battista e lo stes-
so Gesù. Cammino che ha già segnato la vita dei 
primi apostoli e dei primi discepoli (quando l’e-
vangelista scrive Pietro e Paolo sono già morti) .

Vi farò pescatori di uomini
«Convertitevi!» diventa per tutti un invito, un 

grido sempre attuale, rivolto a tutti quelli che 
odono la parola di Gesù e la buona notizia che 
chiamiamo vangelo. Una buona notizia che 
chiede adesione e decisione. È necessario che 
i cristiani sappiano mettersi di nuovo in cam-
mino lasciandosi alle spalle le vecchie sicurezze 
che non sono più tali.

Una storia sempre nuova
Il cammino del regno è una strada sempre 

nuova che domanda sempre nuove scelte che 
pur nella diversità devono sempre tendere all’u-
nità del Vangelo di Gesù Cristo, come ci dice 
san Paolo nella seconda lettura. 

La capacità di rendere attuale il messaggio del 
vangelo e la sua gioia, come invitava continua-
mente a fare papa Francesco, perché «i cristiani 
fermi, sono egoisti. Guardano soltanto se stessi, 
non sanno alzare la testa a guardare Lui».

don Paolo



CONVERSIONE
«Convertitevi, perché il regno dei cieli è vicino!» (Mt 4,17)

La parola “conversione” traduce il termine 
greco metánoia, che proviene dal verbo me-
ta-noéo che significa “cambiare-mente”, cam-
biare opinione e idee. Da qui deriva il signifi-
cato di sentire rimorso, rammaricarsi, pentirsi.

Nel mondo greco con metánoia, si indicava 
il cambiamento di mentalità, cioè un nuovo 
orientamento nella vita, una svolta che poteva 
essere tanto verso il bene che verso il male. 

Se leggiamo l’Antico Testamento nella ver-
sione greca, detta dei Settanta, ci accorgiamo 
che metánoia viene usata per tradurre il termine 
ebraico nakam, che significa rimpiangere qual-
cosa, rammaricarsi, detto sia dell’uomo che di 
Dio.

In ebraico quella che noi chiamiamo “con-
versione” viene espressa dal termine shub, che 
significa “ritornare”. La conversione infatti vie-
ne intesa come ritorno a Dio e alla sua Legge: è 
l’appello che continuamente fanno i profeti (cfr. 
Is. 6,1, ecc.). 

Il Nuovo Testamento con la parola metánoia 
ha in pratica unito i due significati del Vecchio 
Testamento. L’accento non è posto solo sul 
“fare”, e quindi sul ritornare ad agire secondo 

la Legge, ma sul cambiamento del modo di 
pensare (=noéo), sulla volontà. In questo modo 
convertirsi è decisione fondamentale di tutto 
l’uomo, una scelta di campo e di prospettiva sia 
per il pensare che per l’agire.

La conversione precede, in quanto scelta, le 
opere perché esse sono il frutto della conver-
sione e non la causa. La causa è infatti il ricono-
scimento del Regno che sta per venire (Matteo 
3,2). 

I termini metánoia/metanoéo non appaiono 
molto spesso, come potrebbe sembrare a prima 
vista, nei vangeli, non perché questo concetto 
sia mancante, ma perché, essendo per tutti gli 
evangelisti chiaro che la conversione è dono di 
Dio, essa si lega strettamente alla fede e al Re-
gno che viene, anzi che è già venuto (Marco 
1,15 in greco: “si è avvicinato”) per la presenza 
di Gesù.

È per questa presenza e per la fede in Cri-
sto che la conversione produce anche il cam-
biamento di vita e ottiene dalla misericordia di 
Dio il perdono dei peccati.

Annamaria Fabri

AVVENTO DI FRATERNITÀ
la raccolta di questo anno per le intenzioni dell’Avvento di Fraternità 

è stata di € 3.228,66=
di cui € 2020 dal Centro Anziani, che ringrazia di cuore tutti coloro che hanno contri-
buito a far sì che il Centro Anziani, con il proprio lavoro, abbia potuto raccogliere e 
devolvere questa cifra per le intenzioni dell’Avvento.



	 LUCE 
          NELLE TENEBRE  
Nelle culture antiche il contrasto tra luce e 

tenebre è alla base di tutti i miti, religiosi e non. 
La luce infatti è alla base della vita e della stessa 
sopravvivenza delle specie e della natura. 

Far risplendere una luce significa, ancora 
oggi, annunciare un cambiamento, una novità 
capace di fornire energia nuova. 

Di fronte alla luce, che improvvisa brilla nel-
le tenebre, tutti sono chiamati a voltarsi, a pren-
derne consapevolezza e rispondere voltando lo 
sguardo sia per accoglierla, sia per rifiutarla.

L’annuncio di Isaia (8,23 ss.) prospetta la 
salvezza per il popolo dei deportati e contie-
ne una minaccia per gli stranieri che avevano 
occupato la Galilea, perché il profeta prevede 
la nascita di un figlio che Dio concederà e che 
porterà loro salvezza e riscatto.

La speranza di Isaia, a secoli di distanza si 
rinnova e si concretizza di nuovo nella rifles-
sione del vangelo di Matteo per la presenza e la 
missione di colui che Dio stesso ha presentato 
come il “Figlio di cui si compiace” nel battesi-
mo al Giordano.

È Gesù la luce che si accende in mezzo ad 
un territorio, quello di Zabulon e di Neftali, se-
gnato dalla incertezza religiosa per l'antica pre-
senza dei figli dei deportati assiri mescolati con   

i nativi ebrei e 
che fanno defi-
nire il territorio 
"Galilea dei gen-
tili" di cui anche 
Nazareth fa par-
te. L'evangelista 
Giovanni farà dire a Natanaele: “da Nazareth 
può venire qualcosa di buono?”.  

Proprio da un territorio incerto per l’appar-
tenenza religiosa si accende la luce e la speran-
za. Il regno è già avvicinato perché Gesù con 
la sua presenza gli dà inizio. 

L’impossibile diventa realtà. Le tenebre non 
avranno il predominio a lungo. Bisognerà che 
gli occhi si aprano e si sia disposti a lasciare le 
certezze antiche e aprirsi al nuovo, che come 
tale è sconosciuto. Se no, non sarebbe nuovo.

In questo consiste la conversione, il cambia-
re pensiero, che ha un prezzo che si deve esse-
re disposti a pagare lasciando davvero legami 
e sicurezze che in passato sono stati punti di 
forza, ma che ora non lo sono più.

La conversione che Gesù chiede non è sol-
tanto un cambiamento di moralità, ma un pen-
siero nuovo, una nuova visione del mondo. 

CALENDARIO   
Sabato 24 gennaio:	 ore 18.00 s. Messa
Domenica 25 gennaio:	 3a del Tempo Ordinario - ore 10.30 s. Messa
Lunedì 26 gennaio:	 ore 15.30 Catechesi al Centro Anziani
Martedì 27 gennaio:	 ore 18.00 Vespri e s. Messa - ore 19.00 Incontro sulla Parola (Sala)
Giovedì 29 gennaio:	 ore 18.00 Vespri e s. Messa
Sabato 31 gennaio:	 ore 18.00 s. Messa
Domenica 1 febbaio:	 4a del Tempo Ordinario - ore 10.30 s. Messa

per il coordinamento
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