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1. Che cos’è l’adultocentrismo? 
  
L’adultocentrismo indica un movimento che pone al centro della percezione e 

dell’interpretazione del mondo, anche di quello infantile, gli schemi mentali e il punto di vista 
dell’adulto. Oltre ad essere un’”ideologia” deformante, l’adultocentrismo è un modo di operare, 
una direzione di comportamento rigida ed unilaterale che tende a favorire i bisogni e gli 
interessi della generazione adulta a scapito di quelli della generazione emergente. 

Le manifestazioni dell’adultocentrismo possono sintetizzarsi nel disprezzo e nella negazione 
da un lato della soggettività dei bambini, dall’altro della dimensione emotiva, una dimensione 
che ha uno speciale rapporto con l’infanzia1.  

Il concetto di adultocentrismo ricorda per analogia concetti come eurocentrismo o 
antropocentrismo. Eurocentrismo è una categoria storica e antropologica che descrive quel 
particolare sguardo ed atteggiamento culturale, tendente a privilegiare i valori, le vicende, le 
esperienze culturali dei popoli europei ed in particolare di quelli dell’Europa occidentale con un 
conseguente misconoscimento dei valori, delle vicende, delle esperienze culturali degli altri 
popoli. 

Evidentemente l’eurocentrismo non produce soltanto una distorsione percettiva ed 
interpretativa, ma si è storicamente accompagnato (e, in una certa misura, s’accompagna 
ancora) ad iniziative e strategie politiche, economiche e militari, capaci di imporre con la 
violenza gli interessi immediati dei popoli europei su quelli delle altre popolazioni. 

Lo stesso discorso vale per l’antropocentrismo, che è una visione unilaterale sui problemi del 
pianeta a partire dal punto di vista assolutizzato della specie umana, insensibile al punto di vista 
delle altre specie animali. Evidentemente questa percezione unilaterale della realtà produce 
atteggiamenti, comportamenti e prassi che cancellano ogni rispetto per le specie diverse 
dall’uomo (si pensi a certe scelte di allevamento, di caccia, di divertimento con gli animali e di 
ricerca sugli animali che producono in questi ultimi enormi sofferenze o che mettono a 
repentaglio la sopravvivenza delle specie). 

Adultocentrismo, eurocentrismo, antropocentrismo sono categorie di impegno e di lotta 
culturale, elaborate all’interno di discorsi originati in contesti diversi, ma comunque accomunati 
da una carica critica nei confronti di forme di dominio totalizzanti, capaci non solo di imporre ai 
dominati condizioni di vita molto sfavorevoli, ma anche di manipolare le forme della 
conoscenza e della rappresentazione della realtà, curvandole e centrandole sugli interessi del 
gruppo dominante (generazionale, sociale o specifico). 

Il concetto di adultocentrismo presenta un’assonanza con un altro concetto ricorrente nel 
linguaggio psicologico di uso comune: quello di egocentrismo. É interessante notare che 
l’egocentrismo non coincide con l’affermazione sana del Sé, anzi l’egocentrismo rivela un 
qualche fallimento nel processo d’integrazione e di espansione del Sé. L’atteggiamento 
egocentrico del soggetto con carenze narcisistiche, che rincorre conferme e puntelli esterni alla 
propria grandiosità immaginaria, rivela un deficit di autostima, un’incompiutezza profonda della 
soggettività, una mancanza di autonomia vitale. Le cause profonde del suddetto deficit va 

                                                      
1 cfr. “Rompere il silenzio: associazione culturale dalla parte dei bambini per l’ascolto e la prevenzione 
del disagio dei minori. Programma”, Rompere il silenzio, n. 2, 1997, pp. 68-72. 



ricercata peraltro nella frustrazione traumatica di alcuni bisogni di valorizzazione e di 
integrazione del Sé che non sono state soddisfatti nell’infanzia. 

Dunque non è vero che il narcisista patologico si ama troppo: nelle sue strutture mentali più 
profonde si ama troppo poco2. La grandiosità è la facciata della casa, la struttura è improntata 
invece ad un grande senso di insicurezza e di svalutazione di sé. L’atteggiamento egocentrico 
del soggetto alla ricerca avida di gratificazioni immediate per sé, insensibile agli interessi delle 
persone che gli stanno a fianco rinvia ad una debolezza del Sé. L’Ego del soggetto egocentrico 
non è un Ego forte, ricco e vitale, bensì un Ego impoverito dall’incapacità di trarre soddisfazioni 
da quelle dimensioni dell’esistenza che presuppongono il rispetto per l’altro. Questo soggetto 
non riesce a percepire e ad integrare bisogni fondamentali, che lo spingerebbero a valorizzare la 
dimensione relazionale e comunicativa dell’essere umano, una dimensione che implica la 
sensibilità e la capacità d’identificazione nei confronti dell’altro3.  

L’egocentrismo quindi non esprime la modalità assertiva più funzionale e vitale dell’egoità. 
Alla stessa stregua l’eurocentrismo non coincide con l’interesse culturale profondo dei popoli 
europei perché li priva della possibilità di arricchirsi attraverso il confronto con valori ed 
esperienze differenti. Così come l’antropocentrismo non è una prospettiva ideologica e pratica 
funzionale per la specie umana perché minaccia l’equilibrio ecologico ed impedisce di 
perseguire alcuni valori che implicano un maggior rispetto per le specie animali, pur all’interno 
di un’inevitabile conflittualità interspecifica. Analogamente l’adultocentrismo non è affatto 
l’atteggiamento di un adulto interiormente contento e compiaciuto di sé e pienamente realizzato. 

“L’adultocentrismo - afferma il Programma di Rompere il silenzio - è un modo di vedere e di 
operare che esprime un fallimento nella crescita di un soggetto adulto, in quanto rivela una 
qualche rilevante operazione di rimozione e di scissione rispetto alla propria infanzia, segnala 
un’incapacità di dialogare con il proprio passato, di rispettarlo e di integrarlo nella dimensione 
del presente. L’adultocentrismo è la posizione di un adulto incompiuto, che un tempo è stato un 
bambino incompiuto e che successivamente ha in qualche modo troncato le radici vitali radicate 
nelle esperienze piacevoli e spiacevoli della propria infanzia.”4 

 
 

2. Perchè la comunità umana tende ad essere adultocentrica? 
 
Se assumiamo l’adultocentrismo come tendenza della generazione adulta a piegare ai propri 

bisogni ed interessi sia la rappresentazione che il controllo della realtà e dei comportamenti 
sociali e relazionali, a scapito degli interessi della generazione emergente, non si può non 
constatare che l’adultocentrismo ha innanzitutto un indubbio presupposto psico-biologico e 
antropologico. L’essere umano viene al mondo con una netta prematurazione che lo pone in 
condizione di estrema dipendenza dalle cure e dalle attenzioni degli adulti attorno a lui. Si può 
affermare che una grossa parte dell’esistenza umana (circa un quarto o addirittura un terzo) si 
sviluppa in una condizione di debolezza, inermità, impotenza, forte difficoltà o impossibilità a 
sopravvivere senza il sostegno di figure adulte disponibili. Una tale condizione nella piccola 
creatura umana di prolungata assenza dei livelli minimi di autosufficienza tende peraltro ad 
essere accentuata e ad allungarsi nelle società maggiormente sviluppate da un punto di vista 
culturale ed economico: in queste società i soggetti in età evolutiva vengono esentati per un 
tempo più lungo da responsabilità lavorative e sociali e vengono sollecitati a compiti di 
socializzazione ed apprendimento sotto il controllo degli adulti. A differenza dei cuccioli delle 
specie meno evolute, la piccola creatura umana raggiunge l’autonomia dopo un lunghissimo 
                                                      
2 cfr. G. Jervis, “Pubblicazioni sul narcisismo”, Quaderni Piacentini, n.3, 1981, Angeli.  
3 cfr. S. Mitchell, Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi, 1993, Boringhieri. 
4 cfr. “Rompere il silenzio: associazione culturale dalla parte dei bambini per l’ascolto e la prevenzione 
del disagio dei minori. Programma”, Rompere il silenzio, n. 2, 1997, pp. 68-72. 



periodo di dipendenza: un periodo che gli risulta indispensabile per ricevere tutti gli stimoli 
necessari al suo straordinario processo evolutivo, ma che lo espone nel contempo ad una 
situazione prolungata di difforme rischiosità, nella quale può continuamente e facilmente essere 
oggetto di manipolazione e di violenza da parte di coloro, senza i quali non può crescere. 

Proprio la marcata prematurazione biologica e la duratura dipendenza culturale (nelle società 
“sviluppate”) del “cucciolo” dell’uomo, che risultano fattori essenziali per garantire alla specie 
umana il massimo sviluppo evolutivo, rappresentano nello stesso tempo il contesto facilitante al 
cui interno gli adulti possono imporre il proprio dominio, non di rado insensibile ai bisogni dei 
bambini, pervertendo a proprio vantaggio i compiti di cura e di allevamento della prole e 
piegando ai propri fini l’interpretazione della realtà, il controllo sui sistemi di relazione, sulle 
istituzioni, sulle scelte politiche.  

L’adultocentrismo inoltre è sollecitato da consistenti fattori sociologici e psico-sociali. La nascita di 
un essere umano è un evento potenzialmente associato nella famiglia e nella comunità umana a risorsa, 
creatività, gioia in misura direttamente proporzionale alla fecondità, alla progettualità, alla capacità di 
aprirsi al nuovo di questa famiglia e di questa comunità. Ma la nascita può essere d’altra parte un 
evento inquietante, minaccioso, perché viene a turbare comunque un “ordine costituito”, un equilibrio, 
relativamente consolidato sul piano familiare, istituzionale, culturale. La nascita prelude alla crescita di 
un soggetto che potrà rivendicare con altri coetanei una redistribuzione dei livelli di potere e di 
ricchezza esistenti nella comunità, rappresentando peraltro una minaccia potenziale ai ruoli sociali e 
sessuali stabiliti: una minaccia che verrà avvertita come tale dalla generazione adulta in misura 
direttamente proporzionale alla precarietà e alla rigidità degli equilibri psicologici e istituzionali da 
difendere nei confronti della nuova generazione. 

L’adultocentrismo può risultare dunque una risposta difensiva nei confronti del timore 
evocato dalla generazione emergente come capace di attentare al potere, all’identità, al controllo 
sociale, familiare e sessuale, acquisito dai membri della generazione adulta. L’atteggiamento e il 
comportamento adultocentrico sono direttamente proporzionali all’insicurezza, alla frustrazione 
e alla conseguente incapacità dei soggetti adulti di accettare quel ciclo biologico, che sollecita 
l’individuo a procedere verso la maturazione e l’invecchiamento, lasciando necessariamente 
spazio all’avanzamento dei soggetti più giovani. 

La paura che produce e sottende l’adultocentrismo è tanto più consistente quanto più 
massicce risultano le proiezioni degli adulti di fantasie e di impulsi di competitività, di odio, di 
desiderio di appropriazione sessuale sui membri delle nuove generazioni. Si tratta spesso di 
fantasie destinate a materializzarsi: la verità del mito e della fiaba, stravolta dall’interpretazione 
freudiana, è lì a testimoniarlo. É Laio che per primo vuole sbarazzarsi di Edipo, perché teme di 
essere spodestato, è la matrigna che vuole far fuori Biancaneve perché invidiosa della sua 
bellezza e della sua crescita di capacità e di fascino, che inevitabilmente la sopravanzano.  

La problematica edipica nei suoi aspetti patologici, consistente nell’ostilità distruttiva del 
figlio o della figlia nei confronti del genitore del medesimo sesso e nel desiderio corrispondente 
di conquista sessuale del genitore del sesso opposto, non è un destino psicobiologico del 
soggetto umano, ma è in realtà indotta, per lo più inconsciamente, dagli atteggiamenti e dai 
comportamenti degli adulti significativi presenti nel contesto familiare. L’atteggiamento 
competitivo di un genitore, con un Sé non pienamente integro e realizzato, spaventato dall’ansia 
di perdere il proprio potere, tenderà a sollecitare il versante aggressivo del complesso edipico; 
l’atteggiamento erotico o erotizzato di un padre o di una madre, incapaci di rispettare la 
differenza generazionale del figlio o della figlia, concentrati sul desiderio di appropriarsi della 
vitalità del figlio o della figlia attraverso una seduzione più o meno velata, tenderà a stimolare il 
versante sensuale di quel complesso5.  

I genitori inevitabilmente “intenzionano” i figli, cioè trasferiscono su di loro le proprie 

                                                      
5 cfr. D. Ghiano Il complesso edipico, dal modello pulsionale al modello relazionale, in Educare alla 
sessualità e all’affettività, Centro studi Hänsel e Gretel, 1996.  



intenzioni, condizionando lo sviluppo psichico e sessuale della generazione emergente. “A 
partire dal suo concepimento - afferma Napolitani - il figlio viene investito da intenzioni 
abortive unitamente a intenzioni di festoso accoglimento, sia che queste intenzioni coabitino 
nello stesso genitore sia che esse si distribuiscano in modo più o meno manifesto tra i due 
genitori, i fratelli, i nonni, ecc. Lo stesso vale per la definizione sessuale del neonato, lì dove 
l’evidenza biologica non è molto spesso sufficiente a mettere un punto fermo alle aspettative 
desideranti di quel genitori e di quelle parti (non nate) di lui che se lo aspettavano di sesso 
diverso: un persistente intenzionamento di un figlio come femminuccia , o di una figlia come 
maschietto, se prevalente nella complessa economia intenzionale dell’ambiente familiare, 
predispone quel figlio o quella figlia ad una profonda problematica di identità sessuale, di cui 
invano si ricercherà in seguito la causa in personali alchimie perverse tra pulsioni e contro-
pulsioni”6.  

 
 

3. La carente sensibilità per la propria infanzia e per quella 
altrui 

 
Sul piano psicologico i fondamenti teorici di una critica dell’adultocentrismo possono essere 

trovati in alcune riflessioni di alcuni psicoanalisti, particolarmente attenti alle problematiche del 
trauma e al ruolo dell’ambiente familiare nella determinazione della patologia. É Sàndor 
Ferenczi il primo ad evidenziare con chiarezza i disastri educativi e relazionali degli adulti nei 
confronti dei bambini a causa della carente identificazione con l’infanzia: “Nelle sue interessanti 
lezioni sui compiti educativi - egli afferma già nel 1908 - il pediatra breslavese professor Czerny 
rimprovera ai genitori di non saper educare i loro figli e ne riconosce la causa nel fatto che essi 
ricordano male o non ricordano affatto la loro infanzia. Noi siamo d’accordo con lui e 
potremmo addirittura descrivergli, richiamandoci agli insegnamenti di Freud, lo strano 
meccanismo psichico che provoca questa amnesia infantile. In ogni caso questo fatto basterebbe 
da solo a spiegare perché la pedagogia da tempo immemorabíle non abbia compiuto progressi 
degni di nota. Si tratta appunto di un circolo vizioso: l’inconscio, sottraendo alla coscienza degli 
adulti i ricordi della propria infanzia, lascia che questi educhino in modo sbagliato i bambini; la 
cattiva pedagogia, a sua volta modo fa stratificare nella psiche infantile una serie di complessi. 
In un punto o nell’altro di questo circolo vizioso occorre intervenire”7. 

Proprio l’anno precedente, nel 1907, anche Freud era intervenuto nel merito di una questione 
pedagogica, nel suo saggio su “L’istruzione sessuale dei bambini”8, ma con un taglio diverso: 
per favorire una riforma educativa, Freud pensa in particolare all’obiettivo di trasmettere ai 
bambini contenuti informativi riguardanti la sessualità, interpretata alla luce della teoria 
pulsionale. Ferenczi, con un atteggiamento ben più moderno e sensibile, pensa invece di 
coinvolgere e di mettere in discussione direttamente gli adulti, le loro difese e le loro resistenze 
“adultocentriche”, con un progetto da realizzarsi non solo e non tanto, in termini illuministici e 
razionalistici, attraverso la diffusione di conoscenze concernenti le “pulsioni sessuali”, ma 
anche e soprattutto con un progetto che mira ad una formazione e una trasformazione delle 
coscienze adulte nel senso di un maggiore avvicinamento affettivo all’infanzia, nel senso - 
diremmo oggi con Kohut - di una crescita della comprensione empatica dei bisogni dei bambini, 
nel senso - diremmo oggi con Goleman - di uno sviluppo dell’”intelligenza emotiva”9.  

Scrive Ferenczi: “É dunque con una chiarificazione di massa che un’umanità sofferente a 
causa di rimozioni esagerate potrebbe essere guarita: una specie di rivoluzione interiore che del 
                                                      
6 D. Napolitani, La crisi puberale, in Di palo in frasca, Corpo 10, Milano, pp.61-62. 
7 S. Ferenczi, “Psicoanalisi e pedagogia”, in S. Ferenczi, Opere, Cortina, v. I, 1908, p.36. 
8 Cfr. S. Freud, L’istruzione sessuale dei bambini, in S. Freud, Opere, Boringhieri, Torino, v. V, pp.355 e ss. 
9 Cfr. D. Goleman, L’intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano, 1996. 



resto ciascuno di noi, se ha fatto propri gli insegnamenti di Freud, non può non avere compiuto. 
La liberazione da un’inutile costrizíone interiore sarebbe anzi la prima rivoluzione che potrebbe 
portare un reale sollievo alle sofferenze dell’umanità, mentre la rivoluzione politica si limita ad 
attuare un passaggio dei poteri, cioè dei mezzi costrittivi, dalle mani degli uni a quelle degli altri 
e a diminuire o aumentare il numero degli oppressi. Solo uomini liberati sarebbero in grado di 
produrre un radicale e irreversibile rovesciamento nella pedagogia”10. 

Questa idea è stata più recentemente ripresa da Alice Miller. Per questa autrice ciò che può 
arrestare il riprodursi della violenza di generazione in generazione è la crescita di 
consapevolezza fra gli adulti della cancellazione della sofferenza soggettiva risalente 
all’infanzia: non basta dunque una sensibilizzazione di tipo culturale sui temi della violenza, 
occorre piuttosto diffondere una sensibilità e una disponibilità emotiva per le sofferenze e per le 
crudeltà potenzialmente inferte dai genitori, attraverso i processi educativi, ai bambini, 
attraverso la sollecitazione degli adulti al contatto emotivo con la propria infanzia rimossa. 

Così Alice Miller riassume una parte importante del proprio pensiero:  
“Ogni bambino viene al mondo per crescere, svilupparsi, vivere, amare ed esprimere i propri 

bisogni e sentimenti, allo scopo di meglio tutelare la propria persona.  
Per potersi sviluppare armoniosamente, il bambino ha bisogno di ricevere attenzione e 

protezione da parte di adulti che lo prendano sul serio, gli vogliano bene e lo aiutino 
onestamente a orientarsi nella vita.  

Nel caso in cui questi bisogni vitali del bambino non vengano riconosciuti, egli viene allora 
sfruttato per soddisfare i bisogni degli adulti, picchiato, punito, maltrattato, manipolato, trascurato , 
ingannato, senza che in suo aiuto intervenga alcun testimone di tali violenze. In tal modo l’integrità 
del bambino viene lesa in maniera irreparabile. 

La normale reazione a tali lesioni della propria integrità sarebbe di ira e dolore, ma poiché in un 
ambiente simile l’ira rimane un sentimento proibito per il bambino e poiché l’esperienza del dolore 
sarebbe insopportabile nella solitudine, egli deve reprimere tali sentimenti, rimuovere il ricordo del 
trauma e idealizzare i suoi aggressori. In seguito non sarà più consapevole di ciò che gli è stato fatto. 

I sentimenti di ira, impotenza, disperazione, desiderio struggente, paura e dolore - ormai scissi 
dallo sfondo che li aveva motivati - continuano tuttavia a esprimersi in atti distruttivi rivolti contro 
gli altri (criminalità e stermini) o contro sé stessi (tossicomanie, alcolismo, prostituzione, disturbi 
psichici, suicidio).  

Vittime di tali atti vendicativi sono assai spesso i propri figli, che hanno la funzione di capri 
espiatoti e la cui persecuzione è ancor sempre pienamente legittimata nella nostra società, anzi gode 
persino di alta considerazione, non appena si autodefinisca “educazione”. Il tragico è che si 
picchiano i propri figli per non prendere atto di ciò che ci hanno fatto i nostri genitori.  

Perché un bambino maltrattato non divenga un delinquente o un malato mentale, è necessario che 
egli, perlomeno una volta nella vita, incontri una persona la quale sappia per certo che “deviante” 
non è il bambino picchiato e smarrito, bensì l’ambiente che lo circonda. La consapevolezza o 
l’ignoranza della società aiutano, in tal senso, a salvare una vita o contribuiscono a distruggerla. Di 
qui la grande opportunità che viene offerta a parenti, avvocati, giudici, medici e assistenti sociali di 
stare, senza mezzi termini, dalla parte del bambino e di dargli la loro fiducia.”11 

Gli adulti che risulteranno più sensibili all’impegno di vicinanza nei confronti del bambino 
maltrattato sono proprio coloro che non hanno congelato le proprie emozioni risalenti 
all’infanzia. Ciò che è decisivo per far vincere nella società la consapevolezza sull’ignoranza è 
un percorso di trasformazione nei singoli adulti capace di far prevalere il contatto emotivo e 
l’identificazione con i propri sentimenti e con i propri bisogni infantili sulla rimozione e sulla 
negazione. Quando questa prevalenza si verifica si può avviare un processo di avvicinamento 
all’infanzia reale e nel contempo un processo di ulteriore cambiamento dell’adulto. 

                                                      
10 S. Ferenczi, op. cit., pp.36-37. 
11 Miller, La persecuzione del bambino, Boringheri, pp.263-264. 



“Nel termine “educazione” - afferma Alice Miller - è racchiusa l’idea di determinate mete che 
l’allievo deve raggiungere.... e questo riduce sin dal principio le sue possibilità di sviluppo 
autonomo. Ma l’onesta rinuncia a ogni manipolazione e a queste mete preconcette non significa 
affatto abbandonare il bambino a sé stesso. Egli ha infatti un enorme bisogno di trovare nell’adulto 
un compagno sia sul piano psichico che su quello fisico. Per consentire al bambino di estrinsecare 
pienamente tutte le sue potenzialità, tale accompagnamento deve avere le seguenti caratteristiche: 

1) attenzione nei confronti del bambino; 
2) rispetto per i suoi diritti; 
3) tolleranza per i suoi sentimenti; 
4) disponibilità a imparare dal suo comportamento alcune cose: 
a) sulla natura di quel singolo bambino; 
b) sul proprio “essere bambini”, che rende i genitori da parte loro in grado di compiere il 

lavoro del lutto12; 
 c) sulla natura della vita affettiva che nel bambino si può osservare molto più chiaramente 

che nell’adulto, in quanto il bambino può vivere i propri sentimenti in modo molto più intenso 
e, nel caso ottimale, in modo meno contraffatto che non l’adulto.13” 

 
 

4. La funzione dell’empatia 
 
L’atteggiamento emotivo che accompagna necessariamente l’avvicinamento all’infanzia è 

l’empatia. Quando viene a mancare un tale atteggiamento si produce la violenza psicologica nei 
confronti del bambino, cioè quella violenza che è sottesa a tutte le forme di abuso e che 
rappresenta una delle più gravi espressioni dell’adultocentrismo. Alle radici della violenza 
psicologica c’è sempre un deficit di empatia14. L’assenza o la carenza di empatia possono 
produrre nel rapporto con i bambini atteggiamenti che possono variare dal rifiuto e 
dall’indisponibilità affettiva (che, nelle forme più intense, possono sostanziare veri e propri 
aborti psicologici) all’offesa, all’umiliazione, alle ferite dell’autostima del bambino, dalla 
percezione proiettiva e più o meno gravemente distorta dei bisogni, delle capacità, dei compiti 
evolutivi del minore alla sua strumentalizzazione, spesso inconsapevole, a favore dei bisogni 
dell’adulto. Per Heinz Kohut l’empatia è l’essenza della funzione genitoriale, capace di 
garantire, attraverso risposte comprensive ed attente ai bisogni fondamentali della mente del 
bambino, un ambiente di sostegno e di nutrimento psichico indispensabile all’evoluzione della 
sua organizzazione del Sé. 

Proprio Kohut è stato lo psicoanalista che ha maggiormente approfondito in senso teorico e 
clinico il concetto di empatia. “Il modo migliore - egli afferma - per definire l’empatia consiste 
nell’identificarla con la capacità di pensare e di sentire sé stessi nella vita interiore di un’altra 
persona. É la nostra capacità quotidiana di provare ciò che un’altra persona prova, anche se di 
solito, e giustamente, in misura attenuata.”15 “Consideriamo un semplice esempio - egli scrive in 
un altro contesto16 - vediamo una persona eccezionalmente alta. L’eccezionale statura di questa 
persona è indiscutibilmente un fatto importante per la nostra valutazione psicologica; senza 
introspezione ed empatia, tuttavia, la sua statura rimane soltanto un attributo fisico. Soltanto 
quando ci mettiamo al suo posto, e per introspezione vicariante cominciamo a sentire la sua statura 
insolita come se fosse la nostra, e riviviamo così esperienze interne nelle quali siamo stati non 

                                                      
12 Il lavoro del lutto a cui si riferisce Alice Miller è l’elaborazione e il superamento da parte dell’adulto 
dell’idealizzazione delle proprie figure genitoriali. 
13 Miller, op. cit., pp.97-98. 
14 cfr. S. Marinucci, L’abuso psicologico, in Gli abusi all’infanzia, Nuova Italia scientifica, p.153 
15 H. Kohut, La cura psicoanalitica, Boringhieri, 1986, pp.113-114 
16 H. Kohut, La ricerca del Sé, Boringhieri, 1982, p. 27. 



comuni o ci siamo fatti notare, solo allora cominciamo a riconoscere il significato che la statura 
insolita può avere per quella persona, e solo allora abbiamo osservato un fatto psicologico.” 

L’impegno empatico comporta l’incertezza di uno sforzo di identificazione con l’altro-da-sé, 
uno sforzo tanto maggiore, quanto più marcata è la diversità dell’altro e nel contempo un lavoro 
di ricerca interiore di ricordi ed esperienze che consentano l’immedesimazione con l’altro e la 
sua comprensione. Dunque il soggetto parte mentalmente per un’esplorazione empatica nella 
mente dell’altro rimanendo tuttavia a contatto con sé stesso, così come un viaggiatore per 
scoprire una nuova terra o una nuova montagna ha bisogno di un “campo base” sufficientemente 
funzionale, tanto più difficile è la meta della sua esplorazione. 

“La nostra intelligenza psicologica - afferma Kohut - è facilitata se osserviamo persone con 
cui abbiamo in comune le radici culturali. In loro movimenti, comportamento verbale, desideri e 
sensibilità sono simili ai nostri e possiamo empatizzare con loro, sulla base di indizi che 
possono sembrare insignificanti a persone di provenienza diversa. Ma anche quando 
esaminiamo persone di culture diverse, con esperienze diverse dalle nostre, confidiamo di solito 
che ci sarà possibile capirle da un punto di vista psicologico, mediante la scoperta di qualche 
esperienza comune con la quale possiamo empatizzare.17” 

L’atteggiamento empatico nei confronti del bambino è estremamente impegnativa per la 
diversità profonda che esiste tra la sua mente e quella dell’adulto. É vero che l’adulto un tempo 
è stato bambino, ma è anche vero che egli tende per varie ragioni a non ricordarsene. L’impegno 
empatico nei confronti del bambino richiede all’adulto un dialogo fra sé e sé, un’esplorazione 
interiore, che presuppongono un clima soggettivo sufficientemente sereno, senza il quale è 
impossibile ricercare “esperienze comuni con le quali empatizzare”. L’esplorazione empatica 
della mente-altra del bambino presuppone quindi da parte dell’adulto un punto di partenza 
sufficientemente solido da cui muoversi, ovvero un contatto emotivo, fonte di sufficiente 
sicurezza e soddisfazione, sia con il proprio Sé adulto che con le proprie radici vitali infantili. 

Vale la pena sottolineare che nell’ottica della psicologia del Sé l’atteggiamento empatico 
consente all’adulto di percepire in modo oscillante, in relazione ai diversi momenti e alle 
mutevoli situazioni vissute dal bambino, vuoi contenuti di bisognosità, di difficoltà e di 
sofferenza, nei confronti dei quali occorre mostrare vicinanza e comprensione, vuoi contenuti di 
provocazione, di pretesa e di onnipotenza, nei confronti dei quali è indispensabile mostrare 
contrapposizione e fermezza18. 

 
 

5. L’adultocentrismo come espressione esasperata del 
controllo linguistico e razionale sull’esperienza 

 
“L’adultocentrismo - abbiamo scritto nel Programma di ROMPERE IL SILENZIO - è il 

movimento di un occhio che ha perso elasticicità, che guarda alla realtà soltanto più dal punto di vista 
dell’adulto, perché ha dimenticato la capacità - attraverso l’immedesimazione - d’inquadrare il mondo 
anche dal punto di vista dell’infanzia, perché quest’ultima appare come una dimensione cancellata o 
mai vissuta. Si tratta dunque di conquistare un punto di vista oscillante tra la percezione della realtà in 
quanto adulto, consapevole dei valori, delle finalità, delle leggi e delle necessità del mondo adulto e la 
percezione, attraverso l’identificazione, della realtà in quanto bambino, una percezione non dimentica 
dei bisogni, delle difficoltà e delle potenzialità dell’infanzia, bisogni spesso frustrati, difficoltà spesso 
ignorate, potenzialità spesso negate dall’adulto. 

Non bisogna dunque contrapporre all’adultocentrismo una sorta di puerocentrismo velleitario, con 
cui si pretenderebbe di guardare il mondo esclusivamente dal punto di vista del bambino, 
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abbandonando il proprio consolidato patrimonio mentale di adulto. Questo patrimonio contiene in un 
soggetto adulto compiuto esperienze, acquisizioni, modelli di funzionamento, molto importanti e 
significativi: pertanto non pu e non deve essere liquidato. Tuttavia le conquiste mentali dell’adulto 
devono essere vivificate da una capacità d’immedesimazione con l’infanzia intesa come dimensione 
interna ed esterna al soggetto: altrimenti tali conquiste tendono ad irrigidirsi attorno ad un illusorio 
senso di padroneggiamento della realtà che tuttavia non è più in grado di percepire la vita emotiva, 
attorno ad un’esaltazione del linguaggio, delle espressioni simboliche e culturali, della logica di 
controllo razionale, insensibili alla dimensione affettiva dell’esistenza19”. 

Attraverso un diario immaginario attribuito al piccolo Joey, Daniel Stern tenta di ricostruire le 
conquiste mentali, lo sguardo emergente sul mondo, le esperienze, le sensazioni e le emozioni che 
animano la vita soggettiva di un bambino in continua evoluzione dall’età di sei settimane ai 4 anni. 
In questa descrizione narrativo-scientifica Stern cerca di utilizzare i contributi della ricerca e 
dell’osservazione sul bambino, liberati, per quanto possibile, dai pregiudizi dell’adultocentrismo. La 
crescita del bambino porta alla scoperta straordinariamente eccitante del linguaggio, scoperta che lo 
indirizza tendenzialmente verso la logica e la competenza mentale adulta.  

“Il linguaggio - scrive Stern - spalanca a Joey nuovi orizzonti. La coscienza di poter scoprire 
e utilizzare le parole deve assomigliare al senso di trionfo che si prova nell’istante in cui si 
riesce ad andare in bicicletta da soli per la prima volta, o si impara a camminare o a guidare la 
macchina o a nuotare (più probabilmente si tratta della somma di tutte queste emozioni). (...) Il 
linguaggio non costituisce per Joey solo una conquista di indipendenza, ma gli offre anche lo 
strumento più potente che esista per unirsi agli altri esseri umani e alla cultura comune. Ed è 
sempre il linguaggio che, permettendogli di catalogare le esperienze non verbali in categorie più 
numerose e distinte, cambia il suo mondo e lo ristruttura: determina chiaramente la sequenza 
degli avvenimenti nel passato, nel presente o nel futuro, consente una più ampia concatenazione 
di associazioni e gli permette di trascendere più facilmente la realtà”20.  

Stern d’altra parte si sofferma sui limiti oltre sui vantaggi dell’acquisizione evolutiva del 
linguaggio: “Esiste però anche un lato negativo di questo nuovo strumento verbale che presenta 
in fondo enormi svantaggi, se paragonato ai sistemi non verbali che reggevano armoniosamente 
il mondo di Joey. Le parole infatti non riescono ad esprimere perfettamente le esperienze nella 
loro globalità e il linguaggio, pur essendo il mezzo ideale per stabilire delle distinzioni precise 
tra le cose e dividerle in categorie (per esempio: grande, piccolo), si dimostra estremamente 
impacciato nel definire le gradazioni che distinguono queste categorie.(...) Il linguaggio rischia 
inoltre di scindere il pensiero dall’emozione e frantuma delle complesse esperienze globali nelle 
loro varie componenti, impoverendole. In particolare alcune delle esperienze non verbali (come 
ricambiare lo sguardo di chi ti fissa negli occhi) non sono esprimibili a parole: al massimo 
possono venire evocate per mezzo di esse. Ecco perché quando il linguaggio entra a far parte 
della vita di Joey, crea una netta separazione tra il familiare mondo non verbale dell’esperienza 
e il nuovo mondo delle parole. Questa separazione è origine di confusione e può rivelarsi 
persino dolorosa: per la prima volta nella sua breve esistenza, Joey è costretto a contemplare due 
diverse versioni di uno stesso avvenimento. D’ora in avanti la sua vita sarà vissuta in parallelo e 
l’integrità lineare dell’esperienza è andata persa per sempre. Da questo momento in poi per lui 
le interpretazioni verbali e non verbali dell’esperienza convivranno fianco a fianco”21. 

L’adultocentrismo porta all’estremo i limiti di cui parla Stern, legati all’acquisizione del 
linguaggio, ampliando in modo dirompente fino alla scissione il conflitto tra il mondo dei 
simboli e il mondo vivo e pulsante dell’esperienza, tra il pensiero e la vita emotiva. Gli 
atteggiamenti adultocentrici si accompagnano spesso ad un’esaltazione della dimensione della 
logica razionale astratta dai sentimenti. La violenza all’infanzia è spesso accompagnata ad un 
forte ricorso alla razionalizzazione che la giustificano o la negano e ad una debole attivazione 
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21 D. Stern, ivi, pp. 126-127. 



della sensibilità.  
Esiste un rapporto molto profondo fra il dominio dell’adulto sul bambino e le altre forme di 

dominio politico e sociale. La violenza vuoi sulla natura “interna” (cioè sulla corporeità e 
sull’emotività del soggetto umano), vuoi sulla natura “esterna” all’individuo (sull’ambiente, 
sull’altro uomo, etc...) presuppone sempre una razionalità scissa dall’emotività e dalla capacità di 
provare empatia e rispetto nei confronti dell’altro essere. Secondo Eagle “il massacro su larga 
scala, reso possibile dalla tecnologia moderna, richiede e comporta caratteristiche come 
l’anaffettività, l’indifferenza e un certo tipo e grado di razionalità talmente scisso e avulso da 
considerazioni rispetto all’altro che finisce per girare in tondo e diventare una forma di pazzia”22. 

La “banalità del male”, di cui parla Hanna Arendt, che può anche portare allo sterminio di 
altri esseri umani, non è compiuta da soggetti impulsivi o sadici, ma da soggetti normali che 
fanno cose normali, che seguono il proprio dovere in armonia con le regole sociali, 
nell’indifferenza nei confronti della propria vita emotiva e nell’insensibilità nei confronti 
dell’esistenza altrui. 

L’adultocentrismo approfondisce dunque irrimediabilmente la spaccatura tra linguaggio adulto 
ed esperienza sensoriale, tra razionalità ed emotività, privilegiando la prima a scapito della seconda, 
sulla spinta di un bisogno difensivo di controllare e rimuovere la dimensione affettiva, nella quale si 
sono accumulati a partire dall’infanzia vissuti di sofferenza, di impotenza, di frustrazione.  

Ne consegue che un impegno contro l’adultocentrismo sul piano della prevenzione, della 
formazione e della sensibilizzazione culturale non può che comportare la realizzazione di 
modalità d’intervento capaci di rivalutare il mondo degli affetti e delle emozioni, a fronte del 
disprezzo e della rimozione di matrice adultocentrica che colpiscono tale mondo. Se si intende, 
in qualsiasi ambito, contrastare l’adultocentrismo, ovvero favorire un cambiamento nella 
direzione di un maggiore equilibrio tra le esigenze e le competenze adulte da un lato e quelle 
infantili dall’altro, occorre attivare metodologie e tecniche capaci di coinvolgere la dimensione 
sia razionale che emotiva dell’interlocutore23. 

 
 

6. L’adultocentrismo e il caso di Luca  
 
La vicenda si svolge in un piccolo paese dell’Italia centrale. Luca inizia ad evidenziare il 

proprio disagio ai 4 anni nella scuola materna. É un bambino ipercinetico, che picchia i 
compagni e tenta di sabotare qualsiasi tipo di attività, nonostante l’atteggiamento 
complessivamente positivo ed attento delle sue insegnanti, le quali, pur vivendo sentimenti di 
difficoltà, ansia ed impotenza, tentano, pur con delle oscillazioni, di sintetizzare nel proprio 
atteggiamento benevolenza e contenimento. Le maestre fanno il loro meglio per coinvolgere in 
ogni modo il bambino con varie proposte di giochi e di lavori individualizzati e di gruppo, ma 
non riescono ad incidere sul comportamento di Luca, che rimane molto teso e distruttivo verso il 
lavoro della classe, verso i compagni e verso loro stesse.  

I genitori nel corso dei diversi contatti con la scuola da un lato rifiutano in modo sdegnato di 
riconoscere il disagio del figlio, dall’altro reagiscono alle informazioni preoccupate trasmesse 
dalle maestre, rafforzando i propositi punitivi e, con ogni probabilità, i conseguenti passaggi 
all’atto. La madre, quando va a portare o prendere il bambino, viene vista ripetutamente 
prendere a schiaffi il figlio, assumendo nei suoi confronti atteggiamenti molto duri e 
colpevolizzanti. 

Le insegnanti espongono ripetutamente il caso alla direttrice didattica, che tende tuttavia a 
minimizzare fortemente il problema, essendo una persona abitualmente poco sensibile alle 
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difficoltà del corpo docente e degli allievi, esclusivamente preoccupata di assolvere al proprio 
ruolo in modo formalmente ineccepibile, evitando i conflitti e risparmiando energie psichiche. Nel 
caso di Luca c’è un’altra ragione che spiega la linea di negazione del problema che la direttrice 
didattica tende ad assumere: il bambino è figlio di un militare e di un vigile urbano e la direttrice 
non vuole assolutamente entrare in conflitto con i genitori di Luca per la posizione sociale che 
rivestono. La direttrice didattica cerca in una prima fase di convincere le insegnanti che si tratta di 
un problema passeggero, poi, non potendo più insistere su questo argomento, perché smentita dai 
fatti, afferma che il problema richiede “nuove soluzioni pedagogiche” e impone loro di procedere 
per un periodo a osservazioni scritte del comportamento dell’allievo, osservazioni che vengono 
scrupolosamente eseguite dalle insegnanti, ma che non vengono poi utilizzate in alcun modo.  

Con il passaggio al quinto anno l’espressione del disagio e dell’insofferenza del bambino in 
classe diventa sempre più incontenibile: Luca per es. arriva a bere l’acqua dei pennarelli, a 
tentare sistematicamente di toccare il seno delle maestre al momento del saluto, a sputare ai 
compagni e alle insegnanti; è talmente agitato ed aggressivo, che esce ripetutamente dalla sua 
classe, creando non pochi problemi alle bidelle e alle insegnanti delle altre classi e sezioni. I 
tentativi delle maestre di Luca di responsabilizzare i genitori, benché portati avanti con la massima 
cautela, non producono nient’altro se non risposte di diniego e di ostilità. La proposta di far seguire 
Luca da un insegnante d’appoggio va ad urtare frontalmente la suscettibilità dei genitori, che accusano 
le insegnanti di voler ghettizzare il bambino e minacciano di denunciare la scuola. L’atteggiamento 
minaccioso ed aggressivo dei genitori spaventa ulteriormente la direttrice didattica che finisce per 
negare l’utilità della figura dell’insegnante di sostegno, invisa alla famiglia. Quando poi le insegnanti 
decidono finalmente, dopo lunghissime esitazioni, d’inviare una relazione al Servizio Sociale, la 
direttrice le rimprovera aspramente, accusandole peraltro di volersi prendere eccessivamente a cuore il 
problema del bambino: “In fondo - le ammonisce - non è vostro figlio”.  

Su indicazione del pediatra i genitori di Luca si rivolgono al servizio di Neuropsichiatria 
infantile, ma dopo alcuni colloqui interrompono gli appuntamenti affermando che il problema è 
stato ormai risolto e che “quei colloqui non servono più”. La situazione è sbloccata da una 
segnalazione anonima di un genitore: viene affermato che Luca in famiglia è picchiato, che la 
situazione a scuola è insostenibile e che le insegnanti e soprattutto la direttrice didattica non si 
assumono le loro responsabilità. Il Tribunale per i minorenni a questo punto interviene 
prescrivendo ai genitori di Luca di riprendere i colloqui con il servizio di N.P.I. Padre e madre 
reagiscono molto male all’attivazione del Tribunale, vissuta, sul piano conscio, come 
ingiustificata e disonorevole, sul piano inconscio, come minacciosa per l’equilibrio familiare, al 
cui interno le forti tensioni conflittuali della coppia riescono a non diventare disgreganti grazie 
al fatto che si scaricano su Luca, nel ruolo che di “capro espiatorio”. 

Il servizio di N.P.I. cerca di coinvolgere la famiglia scavalcando due fasi indispensabili del 
processo d’intervento nei casi di sospetto maltrattamento: la fase dell’indagine rigorosa sul 
danno inferto al bambino e la fase immediatamente successiva della approfondita valutazione 
della recuperabilità dei genitori.  

Il neuropsichiatra e soprattutto la psicologa che seguono il caso avvertono i gravi 
problemi relazionali della famiglia di Luca, ma assumono che la violenza al bambino sia 
solo il contenuto di voci malevole e che la segnalazione al Servizio sociale delle 
insegnanti della scuola materna - che peraltro non vengono neppure interpellate - sia il 
risultato di un’amplificazione esagerata dei segnali del disagio del bambino. Invece di 
puntare ad un’alleanza terapeutica, fondata su una diagnosi chiara delle cause della 
sofferenza del bambino e finalizzata ad un reale processo di cambiamento del nucleo, il 
servizio di NPI finisce per strutturare con la famiglia di Luca un’alleanza collusiva, 
accontentandosi dell’obiettivo minimale di convincere i genitori ad accettare la 
certificazione di handicap del bambino, necessaria per farlo seguire da un insegnante 
d’appoggio. 

Nel frattempo Luca è passato nella prima classe della scuola elementare. La direttrice 



didattica cerca di condizionare in ogni modo le insegnanti: impedisce i contatti tra loro e le 
colleghe della scuola materna e controlla gli incontri tra la scuola e il servizio sociale per 
garantire una linea “costruttiva” nei confronti della famiglia. In più riunioni la direttrice presenta 
il caso come risolto, esaltando ora il ruolo dell’insegnante di sostegno e assumendo nei 
confronti delle insegnanti una linea oscillante tra la seduzione (“con la vostra professionalità 
siete riuscite a garantire l’inserimento del bambino”) e la minaccia (“se avete dei problemi da 
dichiarare dovete metterli per scritto”). Ma in realtà la figura dell’insegnante d’appoggio non 
può risultare risolutiva: non elimina la sorgente del disagio comportamentale di Luca, perché le 
falde di questa sorgente non stanno a scuola, ma in famiglia. 

Luca in classe continua a graffiare, aggredire, sputare, buttare all’aria gli oggetti, in altri 
termini a passare all’atto il clima di tensione, violenza e maltrattamento che respira in famiglia: 
in un’occasione arriva a scuola con i segni delle cinghiate in faccia. Ai compagni di scuola il 
bambino è stato presentato come malato, ma questa spiegazione non serve certo ad eliminare il 
loro turbamento di fronte all’aggressività confusiva di Luca.  

Le insegnanti sono del tutto subalterne al clima, imposto dalla direttrice didattica, di 
occultamento della sofferenza del bambino e di doppiezza: nelle riunioni scolastiche nessuno 
osa affrontare i problemi di Luca, ma tra i colleghi le \insofferenze aumentano e con gli stessi 
bambini in privato le insegnanti dicono: “Luca è malato, è pazzo, dite ai vostri genitori di fare 
qualcosa”. Si viene peraltro a sapere che i genitori hanno portato il figlio dall’esorcista. La 
madre sostiene con convinzione: “Mio figlio è indemoniato”.  

Il caso, se non è già stato archiviato dal Tribunale per i minorenni, rischierà ben presto di 
esserlo e la sofferenza di Luca tenderà sempre più di esprimersi in sintomi sempre più muti ed 
indecifrabili. Non sappiamo quale sarà il destino di questo bambino, ma è molto probabile che 
la sua carriera di soggetto patologico e deviante, già avanzata, rischi di procedere ulteriormente 
nei prossimi anni, a meno che non si verifichi una delle seguenti due condizioni: 

1. compaia qualcuno che abbia capacità e disponibilità a porsi come “testimone 
soccorrevole” della sofferenza del bambino, denunciando in modo adeguato la violenza di cui 
quest’ultimo è vittima e affrontando il peso della reazione ostile che gli verrà scaricata contro 
dall’alleanza adultocentrica delle istituzioni; 

2. il bambino abbia paradossalmente la “fortuna” di subire una violenza talmente eclatante 
(per es. sia mandato in ospedale a seguito di percosse), da costringere il Tribunale per i 
minorenni ad un intervento di allontanamento del bambino dalla famiglia. 

 
 

7. La collusione adultocentrica e la dimenticanza del bambino 
 
Genitori di Luca, direttrice didattica, insegnanti, operatori sociali e della N.P.I., genitori dei 

compagni di scuola di Luca, giudici minorili hanno evidentemente responsabilità molto 
differenziate nel mancato ascolto della sofferenza del bambino, che consente la perpetuazione 
della violenza su di lui e l’amplificazione dei suoi sintomi. Alcuni di loro hanno fatto qualcosa 
per rompere il silenzio. Ma tutti questi adulti sono comunque accomunati dal fatto che, pur 
disponendo di informazioni preoccupanti sul malessere del bambino, non fanno nulla o non 
fanno abbastanza per porvi rimedio adeguatamente. Tutti sono impediti da qualche ragione che 
risulta più forte della capacità di identificarsi fino in fondo con la sofferenza del bambino e, 
conseguentemente, della capacità di tutelarlo.  

I genitori di Luca sono ovviamente bloccati dalla loro patologia, dalla loro concezione della 
famiglia come ambito privato in cui sarebbe lecito spadroneggiare, dai loro meccanismi 
difensivi basati sulla negazione della sofferenza e sulla pretesa di controllo onnipotente sulla 
realtà esterna e sulla realtà interna. La scelta di portare il bambino dall’esorcista ben dimostra il 
ricorso da parte dei genitori ai meccanismi della negazione, della scissione e della proiezione: 



negazione della sofferenza di Luca e della propria responsabilità; scissione fra la polarità del 
bene, con la quale si identificano e la polarità del male, che viene attribuita al bambino e al 
mondo esterno alla famiglia con relativa proiezione della colpa. 

La direttrice didattica è ostacolata dalla propria insensibilità nei confronti della propria e 
dell’altrui vita emotiva, della propria e dell’altrui dimensione infantile ed è rigidamente 
arroccata nella difesa dei valori della forma, dell’autorità familiare, della solidarietà tra adulti. 

Alcuni insegnanti, assistenti sociali, psicologi hanno percepito in qualche misura il 
gravissimo disagio del mondo interiore di Luca, ma sono condizionati dall’ansia: la loro 
identificazione con il bambino, pur significativa, è intermittente e non sufficiente a motivarli ad 
affrontare i conflitti con l’autorità (nel caso degli insegnanti con la direttrice e forse, nel caso 
della psicologa, con il primario del Servizio di N.P.I.) o i conflitti potenziali con altri adulti, 
indispensabili per assumere adeguatamente la difesa del bambino. 

I giudici minorili sono certamente bloccati vuoi dal fatto che scuole, servizi sociali e sanitari 
non forniscono informazioni sufficienti, vuoi dal fatto che la mole di lavoro, che incombe su di 
loro, impedisce di approfondire le indagini, sottoponendo a verifica le relazioni sommarie e 
consolatorie degli operatori: tuttavia accanto ad ostacoli oggettivi si può ipotizzare anche per 
loro la presenza di ostacoli soggettivi (per es. di carente sensibilità emotiva e di carente 
formazione) all’assunzione di interventi efficaci di protezione. 

I genitori dei compagni di scuola di Luca sono informati dei comportamenti inquieti e 
distruttivi del bambino, possono sapere che egli sta male (uno di loro ha informato l’autorità 
giudiziaria con una segnalazione anonima). Ma sono impediti dalla mancanza di disponibilità e 
di tempo che non consente loro di ascoltare adeguatamente il turbamento dei loro figli; sono 
influenzati dai pregiudizi culturali in base ai quali non bisogna impicciarsi nell’educazione degli 
altri e che i panni sporchi si lavano in famiglia, anche se in questo caso i panni sporchi della 
famiglia... finiscono per contaminare la vita di un’intera classe, sono paralizzati 
dall’atteggiamento di delega, che impedisce loro di sentirsi responsabili della vita della scuola 
frequentata dai loro bambini. 

Tutti gli adulti coinvolti in questa vicenda perseguono in qualche modo l’obiettivo di risparmiare 
energie psichiche, di conservare gli equilibri esistenti, anche se fortemente insoddisfacenti, di evitare un 
dispendioso percorso di cambiamento e di elaborazione delle ansie e dei conflitti. Il prezzo del 
mantenimento dello statu quo è pagato ovviamente dai bambini e da Luca in particolare.  

Tutti gli adulti continuano ad evitare il confronto esplicito e diretto con la realtà del 
maltrattamento di Luca, continuano a scotomizzare le componenti di violenza e di follia (e la 
sottostante sofferenza negata) dei genitori di Luca: grazie ad un’oggettiva convergenza di 
atteggiamenti e di interessi adulti va avanti il processo di patologizzazione del bambino, vuoi 
perché non viene intaccata la causa familiare del suo disagio, vuoi perché la spiegazione principale 
del suo problema, individuata in un presunto disturbo mentale e caratteriale, sganciato da precise 
cause ambientali, ha evidentemente effetti disgreganti e confusivi sull’immagine di sé dello stesso 
Luca.  

Più le cause familiari del comportamento del bambino vengono ignorate e fraintese, più di 
conseguenza le ragioni e le istanze profonde del suo Sé diventano clandestine e più la sua 
soggettività diventa sofferente e bisognosa di protesta e trasgressione. Più il suo “vero Sé” 
diventa invisibile e incompreso anche nelle istituzioni che dovrebbero educarlo e curarlo, più 
Luca è costretto ad affidarsi ad espressioni subalterne di malessere e di rabbia contro l’ambiente 
e contro le persone dell’ambiente, contro il Sé corporeo e contro il Sé mentale, contro le stesse 
funzioni di apprendimento e di socializzazione della scuola. 

All’interno di un ambiente scolastico, incapace di comprensione e di tutela, all’interno di 
un’istituzione con caratteristiche per alcuni aspetti analoghe a quelle del proprio ambiente 
familiare, non c’è alcuna probabilità che il bambino maltrattato in famiglia abbandoni il ruolo 
del cattivo o - a seconda dei casi - del “provocatore”, dell’ “irrequieto”, del “confuso”, dello 
“strano”, del “solitario” etc. In una scuola dove il concetto di empatia non è di casa né sul piano 



concettuale, né sul piano esperienziale (in quanto non è mai stato al centro di uno specifico 
lavoro di formazione), il bambino maltrattato tenderà a declinarsi con più intensità nei ruoli 
‘negativi’, sviluppando varianti sul tema. Nel caso di Luca le insegnanti che il bambino ha 
incontrato sono state in qualche momento capaci di empatia, ma di fronte alla direttrice didattica 
hanno finito per porsi come figlie spaventate di fronte ad una madre autoritaria e manipolatrice 
e non hanno pertanto saputo assumere quel ruolo di adulto indispensabile per aiutare un 
bambino.  

Il bambino maltrattato non ha chiarezza circa la verità della propria vita emotiva che sente 
non integrata, e quindi confusa, non legittimata e quindi colpevole, non ha consapevolezza della 
verità, rappresentata dall’oggettiva ingiustizia di cui è vittima. Se diventa ostinato o arrabbiato 
non collega la propria ostinazione e la propria rabbia all’abuso, pensa piuttosto di essere 
“cattivo” o “negativo”. In questo, come in molti altri casi, la risposta degli insegnanti e degli 
operatori contribuisce a spezzare definitivamente nella mente del bambino il filo di 
collegamento, il nesso causale tra il maltrattamento in famiglia e i suoi sintomi, tra la 
frustrazione traumatica dei suoi bisogni e il suo comportamento di reazione e di protesta. In 
questo caso l’atteggiamento della scuola e dei servizi finisce per inchiodare il bambino alla 
propria immagine di “disturbato”, di “cattivo”, di “violento”, di “matto”, di “inadeguato”, di 
“anormale”. 

É anche importante evidenziare sottolineare il clima di inautenticità, di doppiezza e di 
ipocrisia esistente nella scuola che, a ben vedere, è il prolungamento a livello istituzionale 
dell’ideologia adultocentrica che sostiene e copre l’abuso all’interno della famiglia maltrattante.  

Per contrapporsi alla violenza nei confronti dell’infanzia è indispensabile un’etica 
dell’autenticità, tendente all’accettazione dei limiti, degli errori, dei problemi e delle difficoltà 
reali degli adulti, capace di prendere le distanze dall’edificazione di immagini false e grandiose. 
É invece il genitore che maltratta anche fisicamente i figli che tende a dare un’immagine 
perfetta ed inattaccabile di sé in quanto educatore, che tende a teatralizzare sulla scena sociale il 
proprio amore e la propria cura dei figli, a maggior ragione se ci tiene a difendere, come nel 
caso dei genitori di Luca, un proprio “status sociale”.  

Anche la scuola, per responsabilità primaria del suo dirigente, tende a teatralizzare la propria 
capacità educativa. Ma dietro l’idealizzazione operata dall’autorità scolastica della “creatività 
pedagogica”, delle tecniche di osservazione scrupolosa del comportamento del bambino, del 
lavoro di équipe con l’integrazione della figura dell’insegnante di sostegno emerge la miseria 
quotidiana “indicibile” di un bambino condannato ad un’irrequietezza esplosiva e di insegnanti 
condannati alla frustrazione e all’impotenza. 

Ciò che accomuna famiglia maltrattante, scuola e servizi è l’occultamento della sofferenza di 
Luca, il ricorso al meccanismo difensivo della negazione. E sappiamo, a partire dalla riflessione 
di Sàndor Ferenczi, ripresa da Alice Miller, che il maltrattamento all’infanzia si svolge in due 
tempi: il tempo della violenza e il tempo del diniego da parte dei genitori e degli adulti 
circostanti nei confronti della violenza che è stata compiuta. Ed è più distruttivo e destrutturante 
il secondo momento del trauma: quello del silenzio e della menzogna degli adulti, quello della 
solitudine del bambino lasciato da solo con i suoi sentimenti di rabbia, dolore, impotenza, 
agitazione, colpa etc. 

Scrive Borgogno: “Ciò che rende, secondo Ferenczi, il trauma traumatico e patogeno non è 
l’evento in se stesso o la sua persistenza, ma soprattutto il diniego - che è successivo - da parte 
dell’adulto che lo compie e lo mette in atto. (...) Nel diniego non è unicamente negata e 
disconosciuta la percezione della realtà che ha il bambino, ma vengono disconosciuti la realtà e lo 
sviamento che il genitore impone, sì che il bambino viene trasportato in un luogo mentale non suo, 
privato di sue peculiarità. (...) Il trauma appartiene così per Ferenczi al campo del non nominato, non 
detto, non affrontato, non capito e simbolizzato, ma certamente - a suo avviso - vissuto e 



sperimentato più di quanto non si creda.”24. L’analisi della vicenda di Luca non può che risultare 
sconvolgente ed inquietante perché mette in evidenza come la violenza di un bambino può risultare 
via via sempre più “indicibile”, “impensabile”, “incredibile” e quindi “inesistente” 

Tutti noi possiamo assumere posizioni adultocentriche, in qualche momento e in qualche misura 
e nessuno può dirsi portatore in assoluto della causa del bambino. Nessuno di noi può dirsi 
completamente superiore o estraneo nei confronti degli atteggiamenti noncuranti, difensivi, 
superficiali ed inibiti, assunti dagli operatori nella vicenda di Luca. (personalmente credo di essermi 
comportato in maniera analoga ad alcuni di loro, per lo meno in qualche caso che ho seguito).  

Ciò nondimeno non possiamo smarrire, in una notte in cui tutti ci confessiamo adultocentrici, 
l’impegno doveroso nei confronti di una cultura che rimuovendo il contatto con l’infanzia 
difende gli interessi e i valori degli adulti, irrigidendoli e impoverendoli nella contrapposizione 
a quelli dei bambini. Non possiamo sottrarci ad una riflessione critica ed autocritica sulla 
tendenza che caratterizza le istituzioni della nostra comunità e ci caratterizza in qualità di 
genitori, educatori, operatori, professionisti dell’infanzia, a costruire alleanze e solidarietà tra 
interessi adulti, identificandoci, soltanto in maniera intermittente e inadeguata con il bambino 
maltrattato, finendo per rimuovere la percezione della sua sofferenza e per rendere la sua 
posizione disperatamente isolata, debole e perdente. 

                                                      
24 F. Borgogno “Ferenczi: strumenti per pensare il trauma” in Atti del convegno “Le vittime e gli attori 
della violenza” - Torino 7 - 8 novembre 1997, Centro Congressi Internazionale, pag 92 
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