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Introduzione Introduzione   

Un calcolatore digitale è sostanzialmente una macchina in grado di risolvere dei 

problemi eseguendo le istruzioni che gli vengono fornite. Una sequenza di istruzioni 

che descrive come eseguire un certo compito è detta programma.  

Un calcolatore digitale è dotato di un numero elevatissimo di circuiti 

elettronici: questi sono in grado di riconoscere ed eseguire "direttamente" solo un 

insieme limitato di istruzioni semplici; perciò, tutti i programmi, per poter essere 

eseguiti, devono essere convertiti (ed è sempre possibile farlo) in sequenze di tali 

istruzioni semplici (1). L'insieme delle istruzioni semplici di un calcolatore forma un 

linguaggio che permette all’utente di comunicare con il calcolatore: questo 

linguaggio prende il nome di linguaggio macchina.  

Nel progettare un calcolatore, in base all'uso che se ne intende fare, si tende a 

semplificare il più possibile le istruzioni del linguaggio macchina, anche e 

soprattutto per ridurre la complessità ed il costo dell’elettronica da utilizzare. 

Tuttavia, lo svantaggio di questa elevata semplicità sta nella difficoltà, per l'utente, 

di utilizzarlo. Il problema viene allora risolto progettando un nuovo insieme di 

istruzioni, che risulti più conveniente da usare: mentre il linguaggio macchina 

verrà indicato nel seguito con L1 (e viene spesso detto linguaggio built-in),  questo 

secondo insieme di istruzioni verrà indicato come linguaggio L2.  

                                         
1 Generalmente, le istruzioni di base sono di 3 tipi fondamentali: somma di 2 numeri, controllo di un numero per vedere se 
è uguale a 0, spostamento di dati da una parte della memoria del calcolatore ad un’altra. 
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Il linguaggio L2 può essere a sua volta utilizzato in due modi differenti. Infatti, 

dato che un calcolatore può eseguire sempre e soltanto istruzioni in L1, si tratta di 

vedere in quali modi viene effettuato il passaggio da L2 ad L1: 

 

• il primo metodo consiste nel sostituire ad ogni istruzione in L2 l'equivalente 

sequenza di istruzioni in L1: con questo metodo, detto di traduzione, il 

calcolatore esegue il nuovo programma in L1 anziché il programma originale 

in L2; 

 

Istruzione 0

Programma in L2

Istruzioni in L1

Istruzioni in L1

Istruzioni in L1
Istruzione 1

Istruzione 2

....

Sequenza di istruzioni
in linguaggio L1

Esecuzione

 

Metodo di traduzione 

• il secondo metodo è invece un po’ più complesso: bisogna infatti scrivere un 

programma, in linguaggio L1, che riceva in input i programmi in L2 e li 

esegua esaminando una istruzione dopo l'altra ed eseguendo per ognuna la 

sequenza equivalente di istruzioni in L1. Questo secondo metodo è detto di 

interpretazione ed il programma in L1 che lo realizza prende il nome di 

interprete. 

 

Programma in L2

Interprete Esecuzione

Programma in L1  

Metodo di interpretazione 

In generale, quindi, con la traduzione si passa prima al programma equivalente in 

L1 e poi lo si esegue; al contrario, con l'interpretazione, non viene generato alcun 

programma intermedio: ogni istruzione in L2 viene esaminata, decodificata e 
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immediatamente eseguita. La caratteristica comune è, ovviamente, il fatto per cui il 

calcolatore esegue solo istruzioni in L1. 

Ovviamente, per rendere pratici i processi di traduzione o di interpretazione, è 

necessario che i linguaggi L1 ed L2 non differiscano troppo tra loro: tuttavia, 

questo fa’ sì  che anche L2 risulti non particolarmente comodo da usare per l'utente. 

Di qui l'idea (e spesso la necessità) di inventare anche un terzo insieme di 

istruzioni, questa volta più orientato all'utente che non alla macchina di quanto 

non avvenisse per L2. Indicheremo questo linguaggio con L3. 

In generale, questa invenzione di una intera serie di linguaggi, ognuno più 

conveniente del suo predecessore, può proseguire teoricamente all’infinito; nella 

realtà, il processo si arresta quando si ottiene un linguaggio adatto alle proprie 

esigenze. Ogni linguaggio usa il suo predecessore come base, per cui è possibile 

considerare un calcolatore che usa questa tecnica come una serie di strati (o 

livelli), posti uno sopra l’altro e corrispondenti ciascuno ad un dato linguaggio. 

Evidentemente, il linguaggio di livello più basso è il più semplice ma anche il più 

scomodo (si tratta del linguaggio macchina), mentre invece quello di livello più alto 

è il più complicato ma anche più “familiare” per l’utente. 

Linguaggi, livelli e macchine virtuali Linguaggi, livelli e macchine virtuali   

Ogni macchina è dotata di un proprio linguaggio macchina (L1), cioè l'insieme 

di tutte le istruzioni che essa può eseguire "direttamente". In questo senso 

possiamo dire che una macchina definisce un linguaggio. Vale però anche il 

viceversa, nel senso che ogni linguaggio definisce una macchina, intesa come quella 

macchina che può eseguire direttamente tutti i programmi scritti in quel 

linguaggio. Chiaramente, a linguaggi complessi (quelli ad alto livello, per esempio) 

corrisponderanno macchine complesse e costose, ma questo non impedisce di 

pensare che tali macchine possano comunque esistere. 

Possiamo allora visualizzare un calcolatore dotato di N livelli (cioè di N 

linguaggi) come N differenti macchine VIRTUALI, ognuna relativa ad un livello. Nel 

seguito, useremo i termini "livello" e "macchina virtuale" in modo intercambiabile. 
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Macchina virtuale Mn,
con linguaggio macchina Ln

Macchina virtuale Mn-1,
con linguaggio macchina Ln-1

..................

Macchina virtuale M3,
con linguaggio macchina L3

Macchina virtuale M2,
con linguaggio macchina L2

Macchina virtuale M1,
con linguaggio macchina L1

Livello 1

Livello 2

Livello 3

Livello n-1

Livello n

 

Schematizzazione di una macchina a più livelli 

Solo quei programmi scritti in linguaggio L1 potranno essere eseguiti 

direttamente dai circuiti elettronici di una macchina. Ogni programma che sia 

scritto in un linguaggio diverso da L1 dovrà subire o una serie di traduzioni fino ad 

arrivare ad un programma in L1 oppure dovrà essere interpretato da un interprete 

di livello inferiore, fino ad un interprete di livello L1. Chiaramente, però, una 

persona che scrive programmi per la macchina virtuale di livello N non si deve 

preoccupare degli interpreti e dei traduttori sottostanti: la struttura della macchina 

garantisce che questi programmi saranno in qualche modo eseguiti. 

La struttura a livelli delle macchine odierne La struttura a livelli delle macchine odierne   

Nei calcolatori moderni si possono generalmente individuare i seguenti livelli:  

 

• il livello più basso (livello 0, detto anche livello della logica digitale) è quello 

dell' hardware, ossia dei circuiti elettrici ed elettronici di cui il calcolatore si 
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compone. Tali dispositivi eseguono direttamente i programmi scritti nel 

linguaggio macchina del livello superiore, cioè il livello 1 (2);  

• il livello successivo (livello 1) è propriamente il livello del linguaggio macchina: 

a partire da questo livello si introduce il concetto di programma come sequenza 

di istruzioni da eseguire; in particolare, nel livello 1 c'è un programma, detto 

microprogramma, che si occupa di interpretare le istruzioni del livello 2. Per 

questo motivo, il livello 1 viene detto livello della microprogrammazione. Da 

notare che, per definizione stessa di tale livello, non possono esistere due 

calcolatori aventi lo stesso livello 1: ci possono essere, e ci sono, similitudini, 

ma mai l'uguaglianza; 

• il livello 2 è noto come livello della macchina standard. Non tutti i 

calcolatori dispongono del livello 1: in questi casi, i programmi di livello 2 

vengono eseguiti dai circuiti di livello 0 senza traduzioni o interpretazioni 

intermedie; 

• al di sopra del livello 2 c'è il livello 3, che presenta alcune particolari 

caratteristiche: intanto, esso si differenzia dal livello 2 in quanto fornisce un 

insieme di nuove istruzioni, una organizzazione della memoria differente, la 

capacità di eseguire più programmi in parallelo ed altro; tuttavia, gran parte 

delle istruzioni del livello 3 compaiono anche nel livello 2. Ecco perchè 

potremmo dire che si tratta di un livello ibrido. Le nuove capacità aggiunte a 

livello 3 vengono eseguite da un particolare interprete, il quale fa operare il 

livello 2: si tratta del sistema operativo. In altre parole, le istruzioni del livello 

3 identiche a quelle del livello 2 vengono eseguite dal livello 2, ossia vengono 

interpretate direttamente dal microprogramma (livello 1) corrispondente; le 

altre istruzioni vengono invece interpretate dal sistema operativo. Il livello 3 è 

noto perciò come livello del sistema operativo; 

• mentre tra i livelli finora esaminati ci sono fondamentalmente notevoli affinità, 

il passaggio dal livello 3 al livello 4 è molto più brusco e netto. Lo scopo dei 

primi livelli (da 0 a 3) non è certo un utilizzo diretto da parte del 

programmatore medio, bensì  il funzionamento dei traduttori e degli interpreti 

che supportano i livelli superiori. Al contrario, tali livelli superiori sono 

concepiti per un uso diretto da parte del programmatore, il quale li utilizza per 

                                         
2 Ci sarebbe in verità anche un livello più basso del livello 0, il cosiddetto livello di dispositivo che però riguarda il campo 
della ingegneria elettronica e non ci interessa.  
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la risoluzione dei propri problemi. La differenza forse più evidente è la 

seguente: mentre i linguaggi dei livelli 1, 2 e 3 sono costituiti solo da numeri 

(ottimi per le macchine ma pessimi per le persone), i linguaggi dal livello 4 in 

su cominciano a contenere stringhe ed abbreviazioni sicuramente più 

congeniali per l'uomo. Il livello 4 è noto come livello del linguaggio 

Assembler: si tratta fondamentalmente di una forma simbolica di uno dei 

linguaggi sottostanti. In pratica, questo livello consente di scrivere programmi 

formalmente analoghi a quelli dei livelli inferiori, ma comunque meno ostici 

per l’utente. I programmi del livello 4 vengono prima tradotti nei linguaggi di 

livello 1, 2 e 3 e poi interpretati per l'esecuzione. I programmi dediti alla 

traduzione sono gli assemblatori; 

• al di sopra del livello 4 c'è il livello dei linguaggi simbolici ad alto livello, 

ossia di linguaggi molto vicini al linguaggio naturale dell'uomo. Programmi 

scritti in questi linguaggi vengono solitamente tradotti in programmi di livello 

4 o 3 dai cosiddetti compilatori. 

Evoluzione delle macchine a più livelli Evoluzione delle macchine a più livelli   

Esaminiamo velocemente lo sviluppo storico delle macchine a più livelli.  

I primi calcolatori digitali (1940) possedevano soltanto 2 livelli: il livello di 

macchina standard, in cui era fatta tutta la programmazione, e quello della logica 

digitale, che eseguiva i programmi.  

Nel 1951 si passò a calcolatori a 3 livelli, al fine soprattutto di semplificare 

l'hardware: ogni macchina aveva adesso un interprete la cui funzione era quella di 

eseguire i programmi del linguaggio della macchina standard tramite la loro 

interpretazione.  

Nel giro di pochi anni si passò al livello degli assemblatori e dei compilatori, allo 

scopo di facilitare il compito dei programmatori.  

Agli inizi, i calcolatori erano un qualcosa su cui i programmatori potevano e 

dovevano operare personalmente per far funzionare i propri programmi. Questo 

implicava che essi dovessero conoscere a fondo la macchina e la soluzione di 

eventuali problemi. Di conseguenza, era più il tempo in cui si cercava di 

individuare i guasti che non il tempo dedicato alle esecuzioni vere e proprie dei 

programmi.  
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Dopo 10 anni (1960), si tentò di ridurre questa perdita di tempo automatizzando 

il lavoro degli operatori: venne introdotto un programma, detto sistema operativo, 

il quale, una volta ricevuti i programmi in input dal programmatore, si occupava di 

leggerli ed eseguirli. La sofisticazione dei sistemi operativi fu molto rapida: nuove 

istruzioni, opzioni e caratteristiche furono aggiunte al livello della macchina 

standard, finché non costituirono un nuovo livello, quello appunto del sistema 

operativo. 

I primi sistemi operativi non facevano altro che leggere i pacchi di schede forniti 

dai programmatori e stampavano gli output su una stampante: questo tipo di 

organizzazione era conosciuta come sistema bacth (o a lotti) ed era generalmente 

piuttosto lenta. Più tardi, invece, furono sviluppate delle versioni dei sistemi 

operativi che permettevano a diversi programmatori di comunicare direttamente 

con il calcolatore. In questo tipo di sistemi, venivano usati dei cavi (generalmente di 

tipo “telefonico”) per collegare i terminali al calcolatore centrale. In questo modo, il 

programmatore poteva inviare i propri programmi ed osservare i risultati (in tempi 

molto rapidi) da qualunque luogo. Questi sistemi furono e sono tuttora chiamati 

sistemi time-sharing. 

Hardware, software e firmwareHardware, software e firmware  

Come più volte sottolineato, i programmi scritti nel linguaggio macchina (livello 

1) di un calcolatore possono essere direttamente eseguiti dai circuiti elettronici 

(livello 0) del calcolatore stesso, senza l’intervento di alcun interprete o 

intermediario. Questi circuiti elettronici, insieme a quelli che costituiscono la 

memoria ed i dispositivi di I/O, costituiscono il cosiddetto hardware del 

calcolatore. 

Il cosiddetto software è invece l’insieme degli algoritmi e delle loro 

rappresentazioni per il calcolatore, ossia i programmi. Tali programmi possono 

essere rappresentati su vari supporti (schede perforate, cassette magnetiche, film 

fotografici o tanti altri mezzi), ma la vera essenza del software è l’insieme di 

istruzioni che costituiscono i programmi e non certo i mezzi fisici su cui sono 

registrati. 

Una specie di “forma intermedia” tra hardware e software è costituita dal 

cosiddetto firmware: si tratta del software che viene “incorporato” nei dispositivi 

elettronici digitali durante la loro costruzione. Si ricorre al firmware quando si 
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prevede di cambiare i programmi molto raramente o addirittura mai, oppure anche 

quando è importante che un dato programma non venga perso, ad esempio per 

cadute di corrente. Nella maggior parte dei calcolatori, i microprogrammi sono 

firmware. 

EEEqqquuuiiivvvaaallleeennnzzzaaa   tttrrraaa   hhhaaarrrdddwwwaaarrreee   eee   sssoooffftttwwwaaarrreee   

Il concetto di equivalenza tra hardware e software esprime semplicemente il 

fatto che ogni operazione eseguita dal software può essere costruita 

direttamente nell’hardware, così  come ogni istruzione eseguita dall’hardware 

può essere simulata nel software.  

La decisione se mettere certe funzioni nel software o nell’hardware è basilare nel 

progetto dei calcolatori ed è influenzata da alcuni importanti fattori, come il costo, 

la velocità, l’affidabilità, la frequenza prevista negli eventuali cambiamenti ed altro. 

Sui primi calcolatori, la distinzione tra hardware e software era chiara e netta: 

l’hardware eseguiva alcune istruzioni semplici, come la somma (ADD) ed il salto 

(JUMP), mentre tutto il resto era programmato esplicitamente via software. Così  

facendo, quando un programma doveva moltiplicare due numeri, il programmatore 

doveva scrivere la propria procedura di moltiplicazione oppure usarne una 

predefinita di libreria. Quando, però, fu evidente che alcune operazioni venivano 

eseguite molto frequentemente, si passò a realizzare circuiti specializzati per 

l’effettuazione di tali operazioni direttamente a livello hardware, il che le rendeva 

molto più veloci. Ci fu così  una ovvia tendenza a “spostare le operazioni verso il 

basso”, ossia appunto verso l’hardware. 

Quando invece arrivò  l’era della microprogrammazione e dei calcolatori a più 

livelli, nacque la tendenza esattamente opposta. Mentre, nei primi calcolatori, 

l’istruzione ADD veniva eseguita direttamente dall’hardware, sui calcolatori 

microprogrammati essa veniva interpretata da un microprogramma eseguito al 

livello più basso, il quale seguiva una serie di passi, del tipo seguente: preleva 

l’istruzione, determinane il tipo, localizza i dati da sommare, prendi i dati dalla 

memoria, esegui l’addizione e memorizza il risultato. Questo è un classico esempio 

di una funzione che viene “spostata verso l’alto”, dal livello dell’hardware (livello 0) 

al livello della microprogrammazione (livello 1). 

A questo punto, è evidente che, con lo sviluppo delle macchine a più livelli, ogni 

progettista deve decidere cosa porre ad ogni livello delle proprie macchine; si tratta 
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perciò di una ulteriore generalizzazione del problema di scegliere se implementare 

una funzione in hardware o in software.  

A quest’ultimo proposito, si ritiene interessante elencare alcune funzioni 

caratteristiche dei moderni calcolatori che vengono eseguite dall’hardware oppure 

da microprogrammi ma che inizialmente erano programmate esplicitamente a livello 

di macchina standard (livello 2): 

 

• istruzioni per la moltiplicazione e la divisione di interi; 

• istruzioni per l’aritmetica in virgola mobile; 

• istruzioni per l’aritmetica in doppia precisione (che cioè coinvolge numeri 

con il doppio delle cifre significative); 

• istruzioni per la chiamata ed il ritorno delle procedure; 

• istruzioni per il conteggio; 

• modalità per velocizzare calcoli che coinvolgono vettori; 

• modalità per permettere che i programmi vengano collocati in memoria 

dopo che hanno già iniziato la loro esecuzione (concetto di rilocazione dei 

programmi); 

• clock per scandire il tempo di esecuzione dei programmi; 

• sistemi di interruzione, che segnalano ad esempio al calcolatore quando 

una operazione di input o di output è terminata; 

• capacità di sospendere un programma e cominciarne un altro (concetto di 

commutazione di processi). 
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